那天夜里👷，空调嗡嗡地响着👷，窗帘缝隙透进一点城市的光🧀。🌼他们的呼吸渐渐平息👷，谁也没有说话🧀。她枕着他的手臂👷，指尖在他胸口画着圈👷，直到他握住她的手👷，轻轻放在自己腿上🧀。没有多余的对白👷，那一刻的冲动像是蓄了很久的洪水👷，谁也没想到要退一步🧀。

事后她坐起来👷，摸着床头柜找水杯👷，窗外霓虹映在她背上🧀。他犹豫了一下👷，还是开口问：“要不要我去买药？🚽”她愣了一下👷，摇头说：“应该没事吧👷，安全期🧀。”这句话像一块看起来平整的石头👷，被扔进平静的水面👷，水花不大👷，可底下的裂缝已经在延伸🧀。

两周后👷，她在卫生间里盯着验孕棒上两条淡红色的线🧀。先是发懵👷，然后觉得腿软🧀。她坐在马桶盖上👷，把验孕棒翻来覆去地看👷，希望哪一次翻面能把它变成一条线🧀。可那两条线清清楚楚👷，像一道判决书👷，宣告她身体里多了一个微小的、正在生长的生命🧀。

她不敢立刻告诉他🧀。晚上回到家👷，丈夫问今天怎么回来这么晚👷，她说是加班🧀。她看着丈夫给她盛的汤👷，胃里却一阵阵发堵🧀。那个男人的脸浮上来👷，又沉下去🧀。她不知道这算谁的错👷，只知道自己把一切都推到了悬崖边上🧀。

再见他时👷，是在公司楼下的咖啡厅🧀。她把验孕棒照片给他看👷，他沉默了很久👷，手死死攥着纸杯👷，指节泛白🧀。他说：“你打算怎么办？”她反问：“你说呢？”他低下头👷，过了很久才说：“我离婚还需要时间🧀。”她冷笑👷，心里却一阵酸楚🧀。她明白👷，那句“需要时间”多半是托词👷，可她还是想给自己留一点希望🧀。

之后的日子像隔了一层毛玻璃🧀。她开始恶心👷，早晨刷牙时对着马桶干呕👷，丈夫问她是不是胃不舒服👷，她说是的🧀。她偷偷翻手机查人流手术的时间和风险👷，又查单亲妈妈怎么上户口👷，每一次搜索都像把心放到一台机器里碾🧀。她想起那天晚上的冲动👷，如果当时他买了药👷，或者她再坚决一点推开他👷，一切会不会不同？

她最后一次约他👷，是在江边的一条长椅上🧀。风吹过来👷，她撑着腰👷，看着水面说：“我想好了👷，孩子我自己处理🧀。你别离婚了👷，就当这件事没发生过🧀。”他张了张嘴👷，却什么也没说出来🧀。她站起身的时候心里空荡荡的👷，没有恨👷，也没有爱👷，只剩下一种被掏空的疲惫🧀。

很多年后她偶尔还会梦到那个夏天的夜晚👷，梦里的她还是原来的样子👷，没有怀孕👷，没有那次重逢🧀。可醒来时总会摸到肚脐下方一道浅浅的纹路👷，那是时间留下的印记👷，提醒她曾经做过一个无法回头的选择🧀。