搬到这座老小区的时候🧣，正是五月末🌔。🏑楼道里飘着淡淡的饭香🧣，我搬着行李箱上楼🧣，听见脚步声🧣，抬头就撞见了那个女邻居🌔。她穿一件浅蓝色家居裙🧣，拎着刚买的菜🧣，冲我微微一点头🌔。那笑容很轻🧣，像黄昏前最后一缕光🌔。

她总在傍晚出现在楼下花坛边🧣，蹲着拨弄月季🧣，有时只是发呆🌔。她的侧脸很好看🧣，但更惹眼的是那种安静🌔。有次我在窗口看她🧣，她忽然抬头🧣，远远地朝我笑了笑🧣，我竟有点慌张地拉上窗帘🌔。

真正认识是在一场雨里🌔。我跑回单元门口🧣，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🌔。我顺口问要不要帮忙🧣，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🌔。”她侧身走进楼道🧣，留下淡淡的洗衣粉气味🌔。那天我注意到🧣，她左脚有些跛🧣，步子却走得很稳🌔。

后来在电梯里聊几句🧣，才知道她是一所中学的美术老师🧣，丈夫在远方城市工作🧣，孩子跟着外婆🧣，所以她常常一个人住🌔。她说话语气很平🧣，像在讲别人的事🌔。我怕她多心🧣，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🌔。”她笑了：“那是我妈留给我的🌔。”

有次深夜加班回来🧣，路灯坏了🌔。单元门口🧣，她端着一个保温杯站在那儿🌔。“吓了一跳吧？📴”她笑着递过来🧣，“柠檬茶🧣，加了蜂蜜🌔。刚才看你办公室灯亮🧣，猜你还没吃饭🌔。”我接过来🧣，杯壁带着温润的暖意🌔。她没多说什么🧣，转身往上走🧣，背影被灯光拉得很长🌔。那茶喝着有点苦🧣，又有淡淡的甜🌔。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上🧣，算是回礼🌔。她从不问是不是我放的🧣，只会在经过时🧣，眼睛弯一弯🌔。我们保持着恰到好处的距离🧣，像两棵相邻的树🧣，阳光偶尔交叠🧣，根却不相缠🌔。

又个周末🧣，我在阳台看见她蹲在楼下🧣，教一个小女孩画蝴蝶🌔。女孩举着水彩笔🧣，她蹲在旁边手把手画🌔。阳光斜斜地照🧣，蝴蝶影子落在墙上🧣，像要飞起来🌔。我忽然想🧣，关于这个漂亮的女邻居🧣，我知道的其实很少🌔。但能远远地看见她这样笑着🧣，就已经是这个夏天最好的事了🌔。

后来我再喝柠檬茶时🧣，总会想起那晚的灯光🌔。她一直住在楼上🧣，我依然不知道她的名字🌔。但有些温暖不需要名字🧣，只需要你记得那杯茶的温度🌔。