搬到这座老小区的时候🛶，正是五月末🛵。🦷楼道里飘着淡淡的饭香🛶，我搬着行李箱上楼🛶，听见脚步声🛶，抬头就撞见了那个女邻居🛵。她穿一件浅蓝色家居裙🛶，拎着刚买的菜🛶，冲我微微一点头🛵。那笑容很轻🛶，像黄昏前最后一缕光🛵。

她总在傍晚出现在楼下花坛边🛶，蹲着拨弄月季🛶，有时只是发呆🛵。她的侧脸很好看🛶，但更惹眼的是那种安静🛵。有次我在窗口看她🛶，她忽然抬头🛶，远远地朝我笑了笑🛶，我竟有点慌张地拉上窗帘🛵。

真正认识是在一场雨里🛵。我跑回单元门口🛶，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🛵。我顺口问要不要帮忙🛶，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🛵。”她侧身走进楼道🛶，留下淡淡的洗衣粉气味🛵。那天我注意到🛶，她左脚有些跛🛶，步子却走得很稳🛵。

后来在电梯里聊几句🛶，才知道她是一所中学的美术老师🛶，丈夫在远方城市工作🛶，孩子跟着外婆🛶，所以她常常一个人住🛵。她说话语气很平🛶，像在讲别人的事🛵。我怕她多心🛶，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🛵。”她笑了：“那是我妈留给我的🛵。”

有次深夜加班回来🛶，路灯坏了🛵。单元门口🛶，她端着一个保温杯站在那儿🛵。“吓了一跳吧？🥪”她笑着递过来🛶，“柠檬茶🛶，加了蜂蜜🛵。刚才看你办公室灯亮🛶，猜你还没吃饭🛵。”我接过来🛶，杯壁带着温润的暖意🛵。她没多说什么🛶，转身往上走🛶，背影被灯光拉得很长🛵。那茶喝着有点苦🛶，又有淡淡的甜🛵。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上🛶，算是回礼🛵。她从不问是不是我放的🛶，只会在经过时🛶，眼睛弯一弯🛵。我们保持着恰到好处的距离🛶，像两棵相邻的树🛶，阳光偶尔交叠🛶，根却不相缠🛵。

又个周末🛶，我在阳台看见她蹲在楼下🛶，教一个小女孩画蝴蝶🛵。女孩举着水彩笔🛶，她蹲在旁边手把手画🛵。阳光斜斜地照🛶，蝴蝶影子落在墙上🛶，像要飞起来🛵。我忽然想🛶，关于这个漂亮的女邻居🛶，我知道的其实很少🛵。但能远远地看见她这样笑着🛶，就已经是这个夏天最好的事了🛵。

后来我再喝柠檬茶时🛶，总会想起那晚的灯光🛵。她一直住在楼上🛶，我依然不知道她的名字🛵。但有些温暖不需要名字🛶，只需要你记得那杯茶的温度🛵。