搬回老城区的那个傍晚📯，我在楼梯口撞见了周叙✍。🍀他手里提着两袋水果📯，T恤领口微微汗湿📯，看见我时愣了一下📯，随即笑起来——还是记忆里那样📯，眼尾弯弯的📯，像什么都没变过✍。

我们的房间只隔着一堵墙✍。小时候📯，我曾踩着凳子敲那面墙📯，他也会敲回来📯，咚咚咚📯，像某种只有我们懂的暗号✍。如今这暗号又响起来了📯，深夜📯，隔着薄薄的墙板📯，他的手指叩击三下📯，我的心跳便跟着乱了节拍✍。

那天停电📯，楼道里漆黑一片✍。我摸黑上楼📯，手刚触到栏杆📯，就被一只温热的手握住✍。他站在台阶上方📯，气息很近📯，声音低哑：“小心📯，这里坏了✍。”我没有抽回手📯，任凭他牵着我📯，一步一步走完那段黑暗✍。安静里📯，只听见彼此的呼吸📯，以及那堵墙后共同的记忆✍。

后来📯，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门✍。门开时📯，他总是带着一点局促的笑意📯，眼睛却直直地望着我✍。我们之间的距离📯，在一次次递东西的间隙里越来越近✍。直到某个夜晚📯，他按住了我正要关门的手📯，指腹抵着门框📯，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你✍。”

那一瞬间📯，墙角的灯光暖融融的📯，空气里浮着尘埃✍。我没有回答📯，只是让开门📯，让他进来✍。他轻轻把门关上📯，反锁的声音清脆📯，像是某种笃定的仪式✍。我们谁都没有再提那些错过的年岁📯，只用了身体最诚实的方式📯，去填补这些年隔着墙默默想念的空白✍。

他的吻是温柔的📯，带着少年时代就熟悉的青草气息📯，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼✍。指尖抚过我的脊背📯，像在确认什么珍贵的东西✍。窗外的蝉鸣声一阵一阵📯，与我们的节奏交织📯，汗水融进夏夜的热浪里✍。那堵墙就在几步之外📯，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居📯，而是亲密得毫无缝隙的两个人✍。

天亮时📯，他侧过身📯，用指尖描绘我的眉眼📯，声音带着晨起时的沙哑：“以后📯，不想再隔着墙说晚安了✍。”我埋进他怀里📯，闻着他身上淡淡的味道📯，轻轻“嗯”了一声✍。隔墙的初恋📯，在多年后的这个夏天📯，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事✍。