那天傍晚的办公室比平时安静⏹，窗外的光线斜斜地铺在桌面上⏹，把摊开的作业本映出一层暖色🏠。🤳我站在打印机旁整理试卷⏹，听见门被轻轻带上的声音🏠。转身时⏹，他已经绕到了我身后⏹，手臂擦过我的腰侧⏹，带着一股年轻的、干燥的气息🏠。

我下意识往后躲了一下⏹，后背抵住冰冷的文件柜🏠。“你做什么？🦀这里是学校🏠。”声音比我预想的要轻⏹，甚至带着一点沙哑🏠。他没有退开⏹，反而低下头⏹，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校⏹，所以才更想试试🏠。”

那一刻我心里乱得很🏠。理智告诉我应该立刻呵斥他⏹，把门打开⏹，让他回到学生的位置上🏠。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣⏹，动作很慢⏹，像是在等我拒绝🏠。我抬起手想推他⏹，却被他轻轻握住⏹，指尖有点凉⏹，掌心却是热的🏠。

“老师⏹，你每次点名让我回答问题的时候⏹，声音都抖🏠。”他忽然说了这么一句⏹，语气里带着一点笑意⏹，“我一直觉得⏹，你不是怕我答不上来⏹，是怕我离太近🏠。”

我被他说中了几分心思⏹，脸烧得厉害🏠。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩⏹，此刻眼神却格外执拗🏠。他低下头⏹，嘴唇擦过我的锁骨⏹，隔着薄薄的衣料⏹，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快⏹，也比平时克制🏠。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场⏹，可说出口的话被他一吻堵住🏠。他没有更进一步的放肆⏹，只是把额头抵在我的肩膀上⏹，声音闷闷的：“我知道不对🏠。可我已经想了很久了🏠。”

他的手掌覆上我的后腰⏹，隔着衬衫轻轻摩挲⏹，既像安抚⏹，又像试探🏠。我听见自己心跳的声音大得吓人⏹，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声🏠。办公桌上的台灯嗡嗡作响⏹，光线把两个人的影子拉得很长⏹，重叠在一起🏠。

“如果被发现了……”我低声说⏹，声音已经软了下来🏠。他稍稍抬起头⏹，看着我的眼睛：“不会有别人知道🏠。这里是我们的秘密🏠。”他说这话时神色认真得近乎虔诚⏹，让我一时忘了去反驳🏠。

我闭上眼⏹，不再用力推他🏠。他像是得到了默许⏹，动作变得大胆了一些⏹，指尖解开我衬衫的第二颗扣子🏠。与此同时⏹，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来🏠。

我猛地惊醒⏹，一把推开他⏹，慌乱地低头扣好扣子🏠。他倒是镇定⏹，迅速退开两步⏹，弯腰捡起散落的试卷⏹，像只是来帮我收拾东西🏠。脚步声在门口停了片刻⏹，又渐渐远去🏠。

空气里还残留着他身上的皂角味🏠。我整理好衣领⏹，转身背对着他⏹，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去🏠。这件事……以后再说🏠。”他没有立刻回答⏹，沉默了几秒⏹，才轻声开口：“好⏹，我听你的🏠。但你知道我不会真的当作没发生🏠。”

门被轻轻关上🏠。办公室里重新安静下来⏹，只剩下我自己的呼吸声⏹，和指间残留的、属于他的温度🏠。