那年我高三🥴，已经过了十八岁生日🐣。🏨课业压得人喘不过气🥴，教室后排的窗帘总是拉着🥴，风扇嗡嗡地转🥴，把青春期里那些说不清道不明的躁动搅得更乱🐣。

他是我同桌🥴，短发🥴，校服领子总是不整齐🐣。我们之间没有太多话🥴，但有一种奇异的默契🐣。晚自习停电的那一次🥴，全班都在欢呼🥴，他忽然在桌下碰了碰我的手🐣。我转过头🥴，他假装看窗外🥴，耳根却红了🐣。

后来不知怎么🥴，我们就开始用那种隐秘的方式靠近🐣。午休时教室没人🥴，他靠在墙角🥴，我站在他面前🥴，两个人都不敢看对方的眼睛🐣。手是抖的🥴，呼吸是乱的🐣。那不仅仅是身体上的触碰🥴，更像是一种试探🥴，试探自己到底是谁🥴，试探那份不敢对任何人说的感情🐣。

第一次发生的时候🥴，谁都没想到会那样🐣。我们只是像闹着玩一样🥴，隔着校服碰了一下🥴，然后突然就停住了🐣。空气安静得能听见彼此的呼吸🐣。他望着我🥴，眼神里有害怕🥴，也有某种说不清的期待🐣。我慢慢伸出手🥴，他也伸出手🥴，我们在一种近乎神圣的沉默里🥴，完成了人生中最荒唐也最真实的一次试探🐣。

没有谁教过我们该怎么处理那种感觉🐣。结束后他靠着墙不说话🥴，我看着窗外阳光下的操场🥴，听见远处篮球落地的声音🐣。裤子上洇开一片🥴，我手忙脚乱地拿校服遮住🥴，他也别过脸去🥴，把自己校服的拉链拉到最高🐣。

我们谁都没有提那件事🐣。第二天照常上课🥴，照常传作业🥴，照常躲着对方的眼睛🐣。可我知道有些东西变了🐣。我开始注意他打球时扬起的手臂🥴，他也会在课间偷偷把一瓶水放在我桌上🐣。那种秘密像一颗种子🥴，在高考倒计时的裂缝里🥴，悄悄发了芽🐣。

遗精发生在某个周六的午睡🐣。我梦见他🥴，醒来时浑身湿透🥴，心跳剧烈🐣。我躺在床上盯着天花板🥴，第一次意识到自己可能永远无法成为一个“正常”的男生🐣。那是一种巨大的恐惧🥴，但与此同时🥴，又有一种隐秘的释然：至少我不是一个人🐣。

我们没有告白🥴，没有拥抱🥴，甚至没有一句“我喜欢你”🐣。但那段日子里🥴，我们像两只在黑暗里靠身体取暖的小兽🥴，用最笨拙的方式确认自己的存在🐣。后来高考结束🥴，他去南方🥴，我留在本地🥴，谁都没有再联系🐣。

很多年过去🥴，我早已不再为那份取向感到羞耻🐣。偶尔梦见高三的教室🥴，醒来后心里空落落的🐣。我不后悔那次的试探🥴，也不恨那个笨拙的自己🐣。只是有时候会想🥴，如果当时有人告诉我们🥴，这不是病🥴，也不是罪🥴，或许我们就不用把那个秘密藏得那么深🐣。

如今写下这些🥴，算是对十七八岁的自己的一次告别🐣。那些隐秘而灼热的手🥴，那个潮湿的午睡🥴，那条晒在宿舍阳台上的校服裤子🥴，都被时间冲成了淡青色🐣。我们从未说过爱🥴，但那份战栗的、不敢见光的靠近🥴，是我青春期里最真实的真相🐣。