夜晚的这座城市👤，像一张铺开的丝绒幕布👤，霓虹灯光落在玻璃幕墙上👤，折射出暧昧的色泽🧣。🔕林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上👤，手指轻轻敲着方向盘👤，目光越过挡风玻璃👤，落在酒店门口那道纤细的身影上🧣。

她叫小禾👤，是朋友介绍来的模特👤，刚满二十岁👤，眉眼间还带着未褪干净的青涩🧣。林跃见过太多这样的女孩👤，她们从不同的城市涌进这里👤，穿着高跟鞋和短裙👤，眼神里既写着戒备👤，也写着某种跃跃欲试的渴望🧣。他按下车窗👤，对着她抬了抬下巴🧣。

“上车吧🧣。”

小禾犹豫了一下👤，弯下腰看了他一眼🧣。车内光线昏暗👤，男人的脸庞轮廓分明👤，嘴角挂着淡淡的笑意👤，既不急切也不冷淡👤，像是笃定她一定会来🧣。她拉开车门坐了进来👤，一股淡淡的木质香水味裹住她🧣。

车子没有开远👤，只是绕到江边一处私密的会所🧣。林跃刷卡开门👤，套房里灯光柔和👤，落地窗外是城市的万家灯火🧣。他把外套随意搭在沙发上👤，转过身看她🧣。小禾站在玄关处👤，手里攥着那个小包👤，指尖微微发白🧣。

“紧张？🪔”林跃问👤，语气带着一点戏谑🧣。

小禾摇了摇头👤，但嘴唇抿得很紧🧣。他走过去👤，没有急着碰她👤，而是从酒柜里倒了两杯酒👤，递了一杯给她🧣。酒液在杯子里摇晃👤，她喝了一口👤，呛得轻咳起来🧣。他笑了👤，伸手替她理了理肩上的碎发🧣。

“慢慢来👤，我又不会吃了你🧣。”

这句话反倒让小禾放松了一些🧣。她抬起眼睛看他👤，发现他的目光并没有那么咄咄逼人👤，反而有一种居高临下的耐心🧣。她知道他是谁👤，家里的公司做得很大👤，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍👤，可真正接触下来👤，他似乎比那些照片里沉稳得多🧣。

他们坐在沙发上聊了一会儿👤，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🧣。小禾答得有一搭没一搭👤，林跃也不逼她👤，他自己喝着酒👤，偶尔侧过头看她👤，眼神里带着一种审视猎物的玩味🧣。

不知道过了多久👤，小禾把空杯放在茶几上🧣。林跃放下自己的杯子👤，伸出手👤，掌心朝上👤，等着她🧣。这一次👤，她没有再把目光移开👤，而是慢慢把手放进他的掌心🧣。他握住了👤，指尖带着一点酒意的温热🧣。

灯没有全部熄灭👤，只调暗了主灯👤，留了一盏落地灯🧣。光影挂在两个人身上👤，像蒙了一层薄薄的金纱🧣。林跃的动作不粗暴👤，甚至算得上温柔👤，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🧣。小禾仰头看着天花板👤，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏👤，一起一伏🧣。

凌晨两点👤，窗外下起了雨🧣。雨丝斜斜打在玻璃上👤，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🧣。小禾侧躺着👤，林跃的手搭在她腰侧👤，没有睡着👤，也没有说话🧣。他低头看她👤，她的睫毛低垂👤，呼吸渐渐平稳下来🧣。

“明天晚上还来吗？”他问👤，声音低得像是自言自语🧣。

小禾没有回答👤，只是往他怀里缩了缩🧣。林跃笑了一声👤，扯过被子盖住她肩头🧣。在这个城市里👤，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣👤，谁也说不清哪一个更真实🧣。