搬回老城区的那个傍晚💀，我在楼梯口撞见了周叙🍷。🥰他手里提着两袋水果💀，T恤领口微微汗湿💀，看见我时愣了一下💀，随即笑起来——还是记忆里那样💀，眼尾弯弯的💀，像什么都没变过🍷。

我们的房间只隔着一堵墙🍷。小时候💀，我曾踩着凳子敲那面墙💀，他也会敲回来💀，咚咚咚💀，像某种只有我们懂的暗号🍷。如今这暗号又响起来了💀，深夜💀，隔着薄薄的墙板💀，他的手指叩击三下💀，我的心跳便跟着乱了节拍🍷。

那天停电💀，楼道里漆黑一片🍷。我摸黑上楼💀，手刚触到栏杆💀，就被一只温热的手握住🍷。他站在台阶上方💀，气息很近💀，声音低哑：“小心💀，这里坏了🍷。”我没有抽回手💀，任凭他牵着我💀，一步一步走完那段黑暗🍷。安静里💀，只听见彼此的呼吸💀，以及那堵墙后共同的记忆🍷。

后来💀，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🍷。门开时💀，他总是带着一点局促的笑意💀，眼睛却直直地望着我🍷。我们之间的距离💀，在一次次递东西的间隙里越来越近🍷。直到某个夜晚💀，他按住了我正要关门的手💀，指腹抵着门框💀，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🍷。”

那一瞬间💀，墙角的灯光暖融融的💀，空气里浮着尘埃🍷。我没有回答💀，只是让开门💀，让他进来🍷。他轻轻把门关上💀，反锁的声音清脆💀，像是某种笃定的仪式🍷。我们谁都没有再提那些错过的年岁💀，只用了身体最诚实的方式💀，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🍷。

他的吻是温柔的💀，带着少年时代就熟悉的青草气息💀，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🍷。指尖抚过我的脊背💀，像在确认什么珍贵的东西🍷。窗外的蝉鸣声一阵一阵💀，与我们的节奏交织💀，汗水融进夏夜的热浪里🍷。那堵墙就在几步之外💀，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居💀，而是亲密得毫无缝隙的两个人🍷。

天亮时💀，他侧过身💀，用指尖描绘我的眉眼💀，声音带着晨起时的沙哑：“以后💀，不想再隔着墙说晚安了🍷。”我埋进他怀里💀，闻着他身上淡淡的味道💀，轻轻“嗯”了一声🍷。隔墙的初恋💀，在多年后的这个夏天💀，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🍷。