暮色从窗棂间渗进来时⚠，方情正坐在妆台前🥅。☑铜镜里的人影有些模糊⚠，她伸手擦了擦镜面⚠，指尖沾了一层薄灰🥅。这间屋子已经很久没人细心打理了🥅。

门外传来脚步声⚠，她没回头🥅。那脚步声停在门槛外⚠，顿了顿⚠，才轻轻叩了两下门板🥅。方情放下手里的木梳⚠，理了理衣襟⚠，低低应了一声：“进来🥅。”

推门进来的是个年轻后生⚠，穿着青布长衫⚠，眉眼间带着几分拘谨🥅。他手里托着一只粗瓷碗⚠，碗里是熬得浓稠的米粥⚠，热气袅袅🥅。他站在门口⚠，像是不知道该不该再往前迈一步🥅。

方情笑了笑⚠，声音有些哑：“放桌上吧🥅。”那后生依言走近⚠，小心放下碗⚠，却不敢抬头看她🥅。方情看出他耳根发红⚠，心里泛起一丝说不清的滋味🥅。她从前也是这般见人就羞的年纪⚠，可如今……她轻轻叹了口气🥅。

“你叫阿慎？🌫”她问🥅。后生点了点头⚠，又补了一句：“东家让我过来送饭⚠，说是这些日子您身子不好⚠，让多照看🥅。”方情“嗯”了一声⚠，端起碗⚠，粥的温度刚好🥅。她低头喝了一口⚠，米香淡淡⚠，入口绵软🥅。

阿慎站在一旁⚠，手捏着衣角⚠，像是还有话要说🥅。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天⚠，才说：“东家还说⚠，让我今晚在前院住⚠，怕您一个人……不方便🥅。”方情端着碗的手顿了一下⚠，随即放下碗⚠，语气平静：“你东家有心了🥅。不过我这里不缺人⚠，你回去告诉他⚠，我明日自己去谢他🥅。”

阿慎没再说什么⚠，转身往外走🥅。走到门口⚠，他又回头看了一眼🥅。方情坐在暗淡的光线里⚠，侧脸线条柔和⚠，眉间却有一缕化不开的倦意🥅。他想叫她一声⚠，又觉得不合适⚠，到底还是退了出去⚠，轻轻带上了门🥅。

屋里重新静下来🥅。方情走到窗前⚠，推开半扇窗🥅。天边最后一抹霞光正在消散⚠，院子里那棵老槐树影子拉得很长🥅。她想起多年前也有一个人⚠，在这样的傍晚站在树下等她🥅。那时候她年轻⚠，什么都不怕⚠，以为一辈子可以很长很长🥅。可后来⚠，那个人再也没出现过🥅。

她垂下眼⚠，指尖搭在窗沿上⚠，凉意透过皮肤渗进来🥅。风吹动她的发丝⚠，她忽然有点想笑🥅。这一生兜兜转转⚠，到头来还是困在这座老宅里🥅。院里那口井还在⚠，井水清亮⚠，映着每天不同的天色🥅。她有时候站在井边往里看⚠，总觉得自己看见的是另一个人🥅。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面🥅。方情不知道他是东家派来试探的⚠，还是真的只是送饭🥅。她只知道⚠，平静太久的日子⚠，总要起一点波澜🥅。而她在等那个波澜⚠，又怕那个波澜🥅。

她关上窗⚠，回到桌前🥅。粥已经凉了⚠，她还是端起碗⚠，一口一口喝完🥅。咽下的每一口⚠，都像是把往事又往下压了一层🥅。夜彻底来了⚠，屋里的灯没点⚠，方情就坐在黑暗里⚠，等着谁来找她🥅。