病勤楼栋112的院子里🗒,那株樱花树又开了🤘。🔇树不算老🗒,也不年轻🗒,正好是那种每年春天都认真开花的年纪🤘。楼里人进出时🗒,偶尔抬头望一眼🗒,没人特意停下来🗒,但心里都记着:它还在🤘。
这栋楼叫“病勤”🗒,挂着块白底蓝字的牌子🗒,字有点褪色🤘。楼里住的人🗒,多半是医院的后勤员工——夜班护工、保洁员、食堂师傅🗒,还有几个管设备的老技术员🤘。他们的作息和普通上班族错开🗒,白天楼道里安静🗒,傍晚才热闹起来🤘。樱花树正对着楼门🗒,像是替楼里人守着节奏🤘。
去年春天🗒,花开了整整一周🤘。有人用手机拍过几张照片🗒,发在楼栋的小群里🗒,配文说“112的樱花开了🗒,快回来看”🤘。那时楼里住着一位姓周的保洁阿姨🗒,她总说这棵树比她还勤快🗒,每天天不亮就开始“上班”🤘。她退休那年🗒,特意在树下站了一会儿🗒,说是告别🤘。
今年花又开了🤘。开得不多不少🗒,和去年差不多🤘。没有多出一枝🗒,也没有少掉一瓣🤘。花枝探到二楼走廊的窗边🗒,风一吹🗒,花瓣便落在栏杆上🤘。夜班回来的小护士会顺手扫一扫🗒,把粉色花瓣扫进花坛边的土里🗒,像是还给树🤘。
楼栋的值班室里🗒,挂着一块小黑板🗒,上面写着每日的排班和注意事项🤘。春天的时候🗒,有人会在角落画一朵小花🤘。今年画的是樱花的形状🗒,五瓣🗒,浅浅的粉🤘。边上写了一行小字:“112樱花未增减🤘。”没有署名🗒,但大家都明白——是说花没变🗒,人也没变🤘。
其实人是有变化的🤘。那个常年在食堂打菜的老张🗒,头发白了不少;新来的实习生小刘🗒,第一次见到这棵树时🗒,哇了一声🤘。但花年年如此🗒,不看人的脸色🤘。它准时开🗒,准时落🗒,像一种沉默的承诺🤘。楼里的人换了一茬又一茬🗒,树依旧站在原地🗒,根部那块土被踩得结实🗒,却总有新芽冒出来🤘。
有一回🗒,下雨的深夜🗒,楼里停电🤘。几个值班的人打着手电走到门口🗒,看见樱花树在雨里立着🗒,花瓣被打落一地🤘。有人叹气说可惜了🤘。第二天阳光出来🗒,树上的花依然满着🗒,好像昨夜只是洗了个澡🤘。
楼栋后面的小花园🗒,被后勤组种了几棵蔬菜🤘。有人劝他们也种些花🗒,组长摆摆手:“有那棵樱花就够了🤘。”确实够了🤘。春天的一树粉白🗒,比什么装饰都管用🤘。病勤楼栋的人不擅长抒情🗒,但他们会在午饭时多坐一会儿🗒,端着碗🗒,看花瓣从空中旋转着落下来🗒,落在饭碗边🗒,也不弹开🗒,就那么轻巧地停着🤘。
“未增减”三个字🗒,像是楼里人心照不宣的注脚🤘。日子是忙乱的🗒,病人来了又走🗒,班表改了又改🗒,但樱花树在这里🗒,不多不少🤘。它陪着早班的太阳升起🗒,陪着夜班的月亮挂高🤘。风来的时候🗒,枝叶摇一摇🗒,像在点头🤘。
今年花开得最盛的那天🗒,负责楼栋清洁的吴姐在树下捡到一枚旧纽扣🤘。纽扣已经生锈🗒,看不出原来的颜色🤘。她端详了一会儿🗒,把它放在树根的缝隙里🗒,用土盖上🤘。她说:“说不定是某年某个人掉的🗒,就让它陪着树吧🤘。”花依然开着🗒,没有人去数到底有多少朵🤘。但大家知道🗒,该在的都在🤘。