初次见她✝，是在一个夏末的晚宴上🏺。🥙他坐在长桌一端✝，百无聊赖地端着一杯红酒✝，目光越过烛台✝，恰好落在她身上🏺。她一身黛青色暗纹旗袍✝，发髻盘得整整齐齐✝，露出的后颈像一段象牙白色的瓷🏺。她是主人从商多年后迎娶的年轻妻子✝，举手投足间有着恰到好处的矜持与妥帖✝，像一尊温润却又遥不可及的美人瓷瓶🏺。

他没想过自己会在那一晚记住她🏺。直到散席✝，她站在门廊送客✝，替他整理被风吹乱的衣领时✝，指尖短暂地触到他的锁骨✝，随即若无其事地收回🏺。那种微凉的颤栗✝，却在他心里留下了漫长的回响🏺。

隔了半月✝，他以谈生意为由再度登门🏺。客厅里只剩他们两人✝，她给他端茶✝，弯腰时旗袍领口下泄出一线春光✝，她敏锐地直起身✝，脸上依旧平静如水🏺。他接过茶盏✝，手指不经意地掠过她手背✝，她微微一僵✝，却没有躲🏺。

夜风从半掩的窗子吹进来✝，灯光昏黄🏺。他起身走到她身后✝，低头嗅到一阵淡淡的、混着乳脂与花露水的气息🏺。他压低声音说：“上次走后✝，姑娘的衣领一直在我梦里🏺。”她攥着丝帕的手收紧✝，半晌才低低道：“你这人✝，好没规矩🏺。”

可她的声音里没有怒气✝，倒像是藏着多年未出口的渴望🏺。他抬手✝，轻轻握住她僵硬的手腕✝，将她拉向自己🏺。她的身体微凉✝，像带着夜露的花瓣✝，轻轻颤抖着抗拒✝，却又在被他贴住后腰的一瞬间✝，软了几分🏺。

“别在这儿……”她终于妥协✝，眼睫低垂🏺。他把人揽进卧室✝，合上门🏺。屋里没开大灯✝，只有一盏暖黄色壁灯濡染出暧昧的光晕🏺。她背对着他✝，慢慢解开旗袍的盘扣✝，露出洁白隆起的肩胛、纤细的腰窝✝，以及被绸缎包裹的饱满曲线🏺。扣子一颗一颗解开✝，布料滑落✝，露出月色般莹润的背臀🏺。他听见自己的呼吸变重✝，俯身贴上去✝，嘴唇沿着她的脊线缓缓滑下🏺。

她双手撑在床沿✝，指尖嵌入褶被✝，咬住嘴唇不让自己发出声音🏺。他手掌覆在她的腰侧✝，轻轻揉捏✝，感受到细嫩的皮肤因为紧张而绷紧🏺。渐渐松弛下来后✝，他把她翻过来✝，只见她眼尾泛红✝，胸口衣襟散开✝，隐约沾着一点湿润的奶痕🏺。他低头吻去那抹淡而甜的印记✝，她便再也忍不住✝，低低唤了一声“冤家”🏺。

那一夜✝，所有端庄与克制都化成断续的呜咽和细密的颤栗🏺。窗外车流声模糊✝，室内只余交错的喘息与肌肤相贴的黏腻声响🏺。她时而推拒✝，时而攀附✝，像一段被风卷起的绸缎✝，完全被他攥在手心🏺。

天光微亮✝，他醒来时✝，枕边已空🏺。浴室传来水声✝，随后她穿戴整齐地走出来✝，发髻梳得一丝不乱✝，旗袍平整如新✝，又是那副端庄贤淑的模样🏺。只在经过他身边时✝，他眼尖地看见她颈侧有一抹淡淡的红痕🏺。他伸手拉住她的衣角✝，她顿住脚✝，没有回头✝，却低声道：“今晚✝，老地方✝，别迟到🏺。”