如今我已经三十岁♨，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚🏏。🌹晚自习结束♨，室友们都去食堂加餐♨，宿舍里只剩下我一个人🏏。窗帘拉得严实♨，台灯的光暧昧地照着床角🏏。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望♨，心跳快得像是要撞碎胸腔🏏。那时候没有谁告诉我♨，这是正常的🏏。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样🏏。

那种感觉很难形容🏏。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来♨，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水🏏。我屏住呼吸♨，听着楼道里脚步声由远及近又消失♨，指尖全是汗🏏。结束之后♨，一种巨大的羞耻感涌上来🏏。我缩在被子里♨，觉得自己成了全世界最糟糕的人🏏。第二天上学♨，我甚至不敢看同桌的眼睛♨，怕他猜出我昨夜做了什么🏏。

但身体是有记忆的🏏。第一次之后♨，就有了第二次♨，第三次🏏。每次都在试探的边界上♨，一边渴望一边害怕🏏。那时候网络还不发达♨，偶尔在论坛上看到只言片语♨，越看越焦虑🏏。有人说会肾虚♨，会变笨♨，会失去男生的尊严🏏。我当真了♨，吓得戒了很久🏏。可是越戒♨，念头越疯长🏏。最后还是在某个周末的午后♨，阳光把窗帘晒得透亮♨，我对自己说：算了♨，就这一次🏏。那次之后♨，我没有变成怪物♨，也没有被雷劈🏏。世界和原来一样🏏。

真正让我释怀的♨，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课🏏。老师是位五十多岁的女教授♨，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为♨，它不损害健康♨，也不意味着道德瑕疵🏏。重要的是你如何看待自己🏏。' 教室里很安静♨，没有起哄声🏏。我忽然觉得♨，那根扎在心底很多年的刺♨，终于被一只手轻轻拔掉了🏏。

后来我交过女朋友♨，也经历过分分合合🏏。再到三十岁♨，回望那段时光♨，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩🏏。他在没有任何指引的情况下♨，用自己的方式探索了身体和欲望的边界🏏。虽然笨拙♨，虽然胆怯♨，但那些快感、羞耻、疑惑和和解♨，其实都是成长必经的路标🏏。成年以后我才懂得♨，真正让人难堪的从来不是自慰本身♨，而是整个社会对这类话题的沉默和污名🏏。

现在如果有个高中生来问我♨，我会告诉他：这不是错♨，不要怕🏏。但要记住♨，它是一种私密的对话♨，不是用来逃避现实的工具🏏。你越坦然♨，它就越平凡🏏。你越回避♨，它就越有力🏏。身体是你自己的♨，学会喜爱它♨，也学会和它好好相处🏏。那场发生在青春里的孤独对话♨，终有一天会变成安安静静地自我陪伴🏏。