搬进这间合租房的第一天📿，我就知道老陈不好惹🐸。✍他是刑警📿，身形魁梧📿，手掌粗糙得像砂纸📿，说话时嗓门大📿，走路带风🐸。但合租价格实在便宜📿，加上我加班多📿，只求个落脚处📿，也就忍了🐸。

起初我们井水不犯河水🐸。他早出晚归📿，我更是昼夜颠倒🐸。直到那个周五夜里📿，我加班到凌晨📿，推开家门📿，看见他赤着上身坐在客厅沙发上📿，对着电视里的球赛灌啤酒🐸。麦色皮肤上几道旧疤📿，肌肉随着呼吸起伏📿，我站在玄关📿，一时不敢动🐸。

“愣着干什么？😒过来坐🐸。”他头也不回📿，语气像命令🐸。我低头换了鞋📿，打算绕过他去厨房📿，经过他面前时📿，他忽然伸手拉住我手腕📿，力道大得吓人🐸。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅📿，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下📿，没挣开📿，心跳猛地加速🐸。

后来我才知道📿，那晚他刚抓完一个毒贩📿，浑身血腥气📿，需要找活人确认自己还正常🐸。他没做什么越轨的事📿，只是把我按在沙发上📿，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍📿，眼神暗沉沉地盯着我📿，像在看猎物🐸。那种压迫感让我腿软📿，我竟然没有推开他🐸。

再后来📿，他的同事小周也常来🐸。小周比老陈年轻些📿，同样挺拔📿，说话却带笑📿，总是借口蹭饭📿，眼神却在我身上打转🐸。三个人挤在六十平的屋子里📿，饭桌下难免膝盖碰撞🐸。老陈沉默地夹菜📿，小周给我倒酒📿，我端着杯子📿，感觉这合租房越来越像盘丝洞🐸。

某个暴雨夜📿，小周没走🐸。老陈让我睡他卧室📿，自己和小周挤沙发🐸。半夜我起来喝水📿，看见阳台上两个男人并肩站着📿，老陈叼着烟📿，小周低头说了句什么📿，老陈回头看了我房门一眼📿，烟头烫到手指都没哼声🐸。那一刻我忽然明白📿，这局棋里我不知觉已是那颗子🐸。

我退回房间📿，锁上门📿，指尖还发凉🐸。外面雨声渐大📿，墙那头传来模糊的谈话声📿，偶尔夹杂我的名字🐸。我蜷在被子里📿，不确定是该害怕还是期待🐸。合租刑警的粗汉气息像一张网📿，而我📿，似乎没打算逃🐸。