暮色从窗棂间漫进来🧴，方情坐在妆台前🧴，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠🔠。⬅她听见廊下传来脚步声🧴，不轻不重🧴，像踩在人心尖上🔠。公憩的身影停在半掩的门外🧴，并没有进来🧴，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大🧴，早些歇了🔠。”话是寻常话🧴，可方情听出他声线里压着一点东西🧴，像沉在茶底未化的糖🔠。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠🔠。方情是外头聘来的绣娘🧴，公憩是这座宅院的主人🧴，明面上清清白白🧴，可不知从何时起🧴，她替他整理书案时会多停留片刻🧴，他饮茶时会多备一只盏🔠。宅院里的人都说老爷为人端方🧴，只有方情知道🧴，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度🧴，比落日的余晖更灼人🔠。

夜里忽然落起雨来🔠。方情去阖窗🧴，看见公憩立在庭中🧴，衣衫被雨打得半湿🧴，却浑然不觉🔠。她心里一急🧴，撑着伞就跑了出去🔠。伞拢住两人时🧴，她呼吸还有些乱🧴，低声道：“您这是做什么？0”公憩低头看她🧴，雨水顺着伞沿滴落🧴，在两人之间织成一道若有若无的帘幕🔠。他抬手🧴，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后🧴，指尖带着凉意🧴，却让她耳根烫起来🔠。

“方情🧴，”他唤她🧴，声音比雨声更轻🧴，“你可怨我？”她没答话🧴，只把伞更往他那边倾了倾🔠。雨声渐密🧴，廊下的灯笼昏黄摇曳🧴，照见两人交叠的影子🔠。谁也没再开口🧴，可彼此的心跳替代了言语🧴，在湿漉漉的夜里共鸣🔠。

这段情从一开始便带着不该有的底色🔠。公憩是有家室的人🧴，尽管他与妻子早已貌合神离🧴，但这道门槛横在中间🧴，方情始终不敢跃过去🔠。她曾悄悄收拾过包袱🧴，却在临行前被他堵在偏院里🔠。他什么也没说🧴，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间🧴，指尖在她锁骨上停留了一瞬🧴，便收回去🔠。那力道轻如羽毛🧴，却重得让她迈不开步子🔠。

后来他们有了默契🧴，白日里仍是主仆相称🧴，只在无人处才允许眼神泄露心事🔠。方情偶尔替他研墨🧴，墨香里混着他衣襟上的沉木气味🧴，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去🧴，也算得上圆满🔠。可她知道🧴，有些事迟迟早早要面对🧴，就像今夜这场雨🧴，终究会下透🔠。

雨停了🔠。天边露出一线淡青🔠。公憩终于开口：“方情🧴，从今往后🧴，你愿意跟着我吗？”他说得极慢🧴，像是每个字都掂过分量🔠。方情抬眼望他🧴，看见他眼底有久违的决然🔠。她没有点头🧴，也没有摇头🧴，只是将手轻轻覆在他手背上🔠。晨光破云而来🧴，照见两人交握的手🧴，以及那些尚未言明的未来🔠。