午后斜阳透过半掩的窗帘🧒，在木地板上拖出一道长长的光带📖。😤老周坐在藤椅里🧒，手里端着的茶已经凉了🧒，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上📖。她叫阿敏🧒，三十出头🧒，眼角带着一丝慵懒的笑意🧒，像一只晒暖的猫📖。两个人隔着一张小几🧒，空气里浮着灰尘🧒，也浮着一种说不清的燥热📖。

阿敏是不久前搬到这个小区来的🧒，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子📖。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡🧒，一来二去🧒，便熟稔了起来📖。他年近六十🧒，头发花白🧒，手脚却仍有力🧒，脸上刻着风霜🧒，眼神里藏着一种沉稳的热📖。她看得出🧒，他看她的方式不像普通邻居📖。

那天她让他进来喝水🧒，递过杯子的瞬间🧒，两个人指尖相触📖。老周没有缩手🧒，反而攥住了她纤细的指头📖。阿敏愣了一下🧒，却没有抽开🧒，反而轻声笑了📖。他把她轻轻按在沙发靠背上🧒，低下头时🧒，鼻息粗重而灼热📖。她穿一件薄棉的裙子🧒，腰线柔软🧒，像河岸边的柳条📖。他布满老茧的手掌贴上她的腰🧒，隔着布料感受那温热的弧度🧒，心里有种久违的震颤📖。

后来的一切都像一场无声的潮涌📖。他的动作是急切的🧒，带着岁月积压的蛮力🧒，她却像一只柔软的小船🧒，在他的冲撞里起伏、摇晃📖。她发出细微的呜咽🧒，分不清是疼痛还是欢喜🧒，只把脸埋进他肩窝里🧒，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味📖。他低下头🧒，嘴唇贴着她的耳垂🧒，轻轻地叫她的名字🧒，声音沙哑而含混📖。她不答🧒，只把腿收得更紧🧒，像在挽留什么📖。

暮色渐沉时🧒，她赤脚踩在地板上🧒，去给他倒了一杯温水📖。他靠在床头🧒，看着她背影🧒，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落🧒，像盛着一汪光📖。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚🧒，那时候也这样热🧒，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久📖。“人老了🧒，心还活着📖。”他低声说📖。她回头笑了笑🧒，没有接话🧒，却把水杯递到他手里🧒，指尖在他掌心轻轻划了一下📖。

窗外传来几声鸟鸣🧒，晚风把帘子吹得鼓起来📖。阿敏在他身边坐下🧒，头靠着他肩膀🧒，两个人没有说话📖。他似乎又年轻了几岁🧒，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐📖。诚然🧒，她心里清楚这未必能长久🧒，可那一瞬间🧒，她确实被那汹涌的热情裹住了📖。日子还长🧒，有些事说不清🧒，也懒得说清📖。她只记得他的呼吸🧒，像一匹老马🧒，在荒原上纵情奔跑🧒，而她自己🧒，便是那片丰饶的草地📖。