丈夫走后的第三年😈，阿秀以为自己早已习惯了深夜的寂静🦌。📖她白天在镇上的裁缝铺里忙碌😈，晚上回来做饭、洗衣、看电视😈，然后关灯睡觉🦌。日子像一条干涸的河床😈，连波澜都没有🦌。邻居们都说她心静了😈，可只有她自己知道😈，某些深夜😈，身体里那股空荡荡的凉意会顺着脊背爬上来😈，让她翻来覆去睡不着🦌。

那天傍晚😈，巷口的电线被风刮断了😈，整个胡同都黑漆漆的🦌。她拿着手电筒在院子里检查😈，正好遇到隔壁新搬来的阿城🦌。阿城是个沉默寡言的男人😈，五十出头😈，做过木匠😈，手很巧🦌。他二话不说😈，搬了梯子帮她重新接好了线🦌。灯亮的那一刻😈，阿秀看到灯光下他额角的汗😈，心里忽然动了一下😈，像是有什么东西松了🦌。

她请他进屋喝了杯茶🦌。两人坐在昏暗的客厅里😈，聊了些无关紧要的事🦌。阿城说他的妻子也走了三年😈，孩子在外地工作😈，就剩他一个人守着老房子🦌。阿秀听着😈，手里握着的茶杯微微发烫🦌。窗外虫鸣断断续续😈，远处传来一两声狗叫🦌。空气里浮着淡淡的茉莉花香😈，是她白天刚摘的🦌。

后来谁也没有开口说离开🦌。阿城站起来要走时😈，她轻轻拉了一下他的袖子🦌。那一下😈，像压垮骆驼的最后一根稻草🦌。他转身看着她😈，目光里带着询问😈，她却低下头😈，但手没有松开🦌。

那是一种久违的触碰🦌。他的手掌粗糙温暖😈，覆上她肩头时😈，她浑身轻轻一颤🦌。她的身体像是记起了什么😈，又像是刚重新学习另一种语言🦌。第一次拥抱在门边😈，她还有些僵硬😈，可当他吻上她的脖颈时😈，她不由自主地仰起头😈，发出一声短促的轻叹🦌。

他们跌跌撞撞地挪到卧室🦌。窗帘没有拉严😈，月光从缝隙里漏进来😈，洒在床沿🦌。第一次她紧张得指尖发凉😈，连呼吸都屏住了；第二次她开始试着回应😈，手指陷进他结实的后背；第三次她觉着自己的骨头被一根根焐热了😈，融化成软软的春水；第四次时她已经敢抬眼看他😈，看到他眼里同样暗沉的火光；第五次她几乎是放开了自己😈，脑海里那些压积的委屈和孤寂通通碎成了细小的光斑；第六次她终于彻底塌了下来😈，眼泪无声地滑过太阳穴😈，她记不清自己哭了还是笑了😈，只觉得那一夜像是一场漫长而温柔的潮水😈，一波一波漫过她干涸已久的河床🦌。

天亮时阿城轻手轻脚地走了😈，给她留了一张纸条😈，上面写着“我再来”🦌。阿秀裹着被子坐在床头😈，身体酸软😈，心里却前所未有地踏实🦌。她忽然觉得😈，日子可能真的重新有了盼头🦌。窗外阳光正好😈，她伸手摸了摸旁边的枕头😈，还残留着一点温度🦌。