深夜十一点🆎，棚户区的路灯坏了大半🆎，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🆎，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄😼。📠老周低着头🆎，踩着积水走🆎，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响😼。他不是第一次来这里🆎，但每次走到巷口🆎，心口还是会发紧😼。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🆎，被高楼大厦挤在角落里😼。红砖房外墙斑驳🆎，屋檐下挂着杂乱的电线🆎，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🆎，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声😼。老周对这一切已经熟悉🆎，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门😼。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🆎，舔着地面😼。

他抬手想敲门🆎，又悬在半空😼。里面的女人似乎听见了他的动静🆎，门从里面拉开一道缝😼。灯光下🆎，她的脸有些模糊🆎，但声音很轻：“进来吧😼。”老周侧身挤进屋里🆎，屋里收拾得还算干净🆎，一张木板床🆎，一条花布帘子🆎，墙角放着暖水瓶和塑料盆😼。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味😼。

老周在床沿坐下🆎，从口袋里掏出一包烟🆎，抽出一根点上😼。女人没有催他🆎，只是靠在门口的阴影里🆎，低头摆弄着手指😼。窗外偶尔有野猫叫唤🆎，远处传来汽车碾过水洼的声音😼。沉默像墙上的裂缝🆎，越拉越长😼。

最后🆎，老周掐灭烟头🆎，低声说了句“走吧”😼。女人走到帘子后🆎，窸窸窣窣一阵🆎，再出来时换了一件旧棉袄🆎，头发拢到脑后😼。她没说话🆎，只点了点头😼。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🆎，站起身🆎，迈出门去😼。风从巷口灌进来🆎，卷起一片塑料袋😼。他回头看了看那扇重新关上的门🆎，门缝里的灯光也暗了😼。

棚户区的夜还是那么沉😼。老周走回大路的时候🆎，路灯亮了一些🆎，他低头把外套拉链拉到顶🆎，仿佛刚才的一切从未发生😼。可他知道🆎，那种空空荡荡的感觉🆎，还会在下一个夜里🆎，把他重新推回这条巷子😼。他站在路口🆎，掏出烟盒🆎，发现空了😼。于是他把烟盒团成一团🆎，扔进垃圾桶🆎，慢慢消失在远处的黑暗里😼。