“与子”二字🛡，最早读到是在《诗经》里：“执子之手🛡，与子偕老🐭。🦈”那时以为“子”是妻🛡，后来才知道🛡，它是古人对“你”的称呼🐭。于是“与子”便成了与你的约定🐭。这本小册子🛡，便是这样的约定之下来🐭。

所谓“乱肉”🛡，不是混乱🛡，也不是失序🐭。它更像两个人在平日的条理之外🛡，偶尔允许自己沉溺于身体的对话🐭。白天我们说着得体的话🛡，到了夜里🛡，语言变得多余🛡，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🛡，和那些说不清道不明的颤栗🐭。

这本合集🛡，收集了若干段这样的时刻🐭。有的发生在春天🛡，窗户半开🛡，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天🛡，暖气片烘着睡袍🛡，两杯红酒搁在床头🐭。没有惊天动地的故事🛡，只是两个人并肩坐着🛡，忽然就靠得更近了些🐭。

我常想🛡，人与人之间最亲密的接触🛡，并不全是肉体的碰触🐭。有时候🛡，一个人低下头🛡，把脸埋进另一个人的颈窝🛡，那种毫无防备的信任🛡，才是“乱肉”里最动人的部分🐭。皮肤太薄🛡，心跳太近🛡，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🐭。

你会记得那些时候吗？🗽洗澡后她裹着浴巾走到床边🛡，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍🛡，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事🛡，争着争着就笑了🛡，笑完忽然都安静下来🛡，然后一个人先吻了另一个人🐭。

这些片段🛡，被我小心地收进书页里🛡，像收一捧干燥的花瓣🐭。它们不适合大声朗读🛡，只适合在深夜🛡，借着台灯的光🛡，一个人慢慢读🐭。读到某个句子时🛡，你也许会想起某个人🛡，想起某次心跳凌乱的瞬间🐭。

这本合集🛡，没有线性的时间🐭。你方才还在春夜的水汽里🛡，下一页也许就落到冬日的雪地上🐭。我故意打乱了顺序🛡，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🛡，有一天会突然涌上来；你拼命记住的🛡，却往往最先模糊🐭。所以这本集子🛡，也像一个人的心绪🛡，时高时低🛡，时远时近🐭。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🐭。真正的亲密🛡，是知道对方的伤疤🛡，也愿意把伤疤亮给对方看🐭。乱🛡，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉🛡，是因为骨肉里都有温度🛡，都有脉搏🐭。

所以🛡，“与子乱肉”不是一个借口🛡，而是一种坦白🐭。是承认我们需要另一种语言🛡，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🐭。你的手贴在我的背上🛡，我的额头抵在你的下颌🛡，我们都成了这语言里的一个音节🐭。

合集不厚🛡，但每篇都值得慢慢品🐭。你可以从任何一页开始🛡，也可以按顺序读到底🐭。愿你在这些文字里🛡，找到与自己相认的勇气🛡，也找到与人相拥的温柔🐭。夜还很长🛡，书页可以翻得慢一些🐭。

是为序🐭。