那天傍晚☦，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🍃。🌷我正对着空锅发呆☦，门铃响了——是她☦，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇☦，手里端着一碗刚出锅的红烧肉☦，说自家做得多了☦，让我也尝尝🍃。

我谢过☦，她却没有要走的意思🍃。目光越过我的肩头☦，落在厨房那盏暖黄的灯上🍃。她说家里的灶台有点问题☦，想借我的锅热一下汤🍃。我侧身让她进来☦，她走过时带起一阵温热的风☦，和淡淡的茉莉花香🍃。

她的动作很熟练☦，开火☦，倒汤☦，用木勺轻轻搅动🍃。我站在她身后☦，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🍃。她忽然回头☦，笑了笑：“你老看我做什么☦，脸上有东西？🌼”我说没有☦，只是觉得这厨房今天格外热闹🍃。

汤滚了☦，她关火☦，却没有立刻端走🍃。她靠在料理台边☦，手指轻轻敲着台面☦，像是在想什么🍃。然后她开口☦，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🍃。”我心跳快了一拍☦，问她那还来做什么🍃。她低着眼☦，指尖勾住我的衣角☦，没说话🍃。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🍃。我走过去☦，手掌覆上她发凉的指尖☦，她没有躲🍃。灶台上的余温还在☦，像是某种无声的默许🍃。她仰头看我☦，眼尾泛起一层薄薄的水光☦，嘴唇动了动☦，却只发出一声极轻的叹息🍃。

后来的事发生得很自然🍃。锅碗还摞在水槽边☦，那碗红烧肉早忘了吃🍃。她踮脚坐在料理台上☦，白色拖鞋蹬掉了一只☦，落地时发出沉闷的一声🍃。窗外传来楼下孩子的笑闹声☦，我们谁也没去管🍃。她偏过头☦，颈线拉成一道柔和的弧☦，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁☦，咔哒一声☦，像是什么仪式正式开启🍃。

厨房的灯还是那盏暖黄的☦，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🍃。她抬手遮住眼睛☦，指缝间露出的嘴角微微上翘🍃。灶火早已熄灭☦，空气里却热得像还在沸腾🍃。她在我耳边轻声说了句什么☦，尾音带着颤☦，融进了抽油烟机的轰鸣里🍃。