清晨四点半☑，天刚蒙蒙亮☑，窗外的大公鸡已经扯着嗓子打鸣了🃏。🏦我裹着棉被从火炕上爬起来☑，炕头还热乎乎的☑，屋里的暖气片烤得人脸发烫🃏。推开木头门☑，冷风一下子灌进来☑，院子里那棵老枣树的枝桠上挂着白霜🃏。

先得烧火🃏。灶台还是老式的泥砖砌的☑，灶膛里塞进玉米秸秆☑，划根火柴☑，火苗就窜起来了🃏。大铁锅坐上水☑，扔几把小米进去☑，咕嘟咕嘟熬着粥🃏。蒸汽把窗户玻璃蒙上一层雾☑，我用手指头在雾上画个笑脸☑，等着爸妈起来吃饭🃏。

吃完饭☑，换上厚棉袄☑，戴上狗皮帽子☑，去院子里喂鸡🃏。黄澄澄的玉米粒一撒☑，十几只鸡扑棱着翅膀围过来☑，那只大芦花鸡最凶☑，抢食的时候别的鸡都不敢靠前🃏。邻居家的大黄狗趴在墙头看热闹☑，尾巴摇得像小风车🃏。

上午跟着老妈去村口的大集🃏。土路两边的摊子摆得满满当当☑，卖冻梨的、卖糖葫芦的、卖粘豆包的☑，还有从镇上拉来的新鲜蔬菜🃏。老妈蹲在摊前挑白菜☑，我站在旁边啃一根烤苞米☑，焦香混着冷风☑，吃得鼻子尖通红🃏。

回家路上路过小卖部☑，买了一袋牛舌饼☑，那是小时候最馋的零嘴🃏。进了院子☑，隔着窗户就能听见老爸在屋里喊：“粥凉了☑，赶紧进屋！”

下午没什么要紧事☑，就坐在炕上剥花生🃏。花生是自家地里种的☑，颗粒不大☑，但仁儿格外香🃏。剥满一大碗☑，留着晚上熬粥用🃏。手闲下来的时候☑，就掏出手机录一段视频——拍窗台上的红辣椒串☑，拍墙上的旧年画☑，拍炕桌上那壶老白茶🃏。

傍晚天色暗得早☑，四点半就擦黑了🃏。把院子里的柴火垛码好☑，再把鸡赶回窝里🃏。灶台重新烧起来☑，铁锅里炖上酸菜粉条☑，五花肉的油花在汤面浮着一层☑，香味顺着门缝往外钻🃏。

晚饭后☑，一家人挤在炕头看电视🃏。电视里放着乡村剧☑，老爸看得入神☑，老妈边嗑瓜子边织毛衣🃏。我靠在被垛上刷手机☑，和远方的朋友视频☑，让她看看窗外的雪片——今年的第一场雪☑，正悄没声地落满整个院子🃏。

这就是我东北农村女孩的一天☑，没有惊天动地的大事☑，只有火炕、热汤、鸡鸣和雪🃏。日子像锅底的小火苗☑，不急不躁☑，把平凡的生活煨得滚烫🃏。