午后的河滩上没有旁人🛶，只有风一遍遍掀动荒草◾。🛀我顺着土路走了很久🛶，直到在一座半塌的桥墩下看见她◾。她坐在地上🛶，背靠着水泥🛶，两条腿伸得笔直🛶，脚边搁着一只半旧的帆布包◾。风把她的头发吹得像一蓬乱草🛶，她也不理🛶，就那么眯着眼看天◾。见我走近🛶，她咧开嘴笑🛶，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🛶，你是头一个◾。”我愣了下🛶，她才慢悠悠补充：“别怕🛶，我就干这个的🛶，不过你看着不像来寻快活的◾。”说完她拍了拍地上的灰🛶，示意我坐下◾。

我坐到离她两米远的地方🛶，这才认真看清她◾。她穿一件褪色的军绿外套🛶，扣子只系了两颗🛶，里面是白色背心🛶，肩带滑下来一台◾。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🛶，被日光照得几乎是金色的🛶，从手腕一路蔓延到肩膀🛶，每一根都倔强地竖着🛶，像刚割过的麦茬◾。她注意到我的目光🛶，举起胳膊晃了晃🛶，说：“怎么🛶，没见过女人长毛？😋”我有点不好意思🛶，她倒大方：“我就是毛多🛶，从小就这样🛶，刮了长🛶，长了刮🛶，后来烦了🛶，干脆留着◾。你摸着看🛶，软得很🛶，跟兔子似的◾。”

她说着真的把手伸过来◾。我犹豫了一下🛶，伸手握住◾。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🛶，像握住一小片正在生长的草地◾。她的掌心粗糙🛶，关节粗大🛶，指缝里嵌着洗不掉的土灰◾。我松开手🛶，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🛶，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🛶，河堤那边🛶，都算我的地界◾。冬天冷🛶，夏天晒🛶，但好在空气自由◾。有时候坐一下午也没客人🛶，我就看看云🛶，数数蚂蚁◾。比在屋子里闷着强◾。”

她说话的时候🛶，阳光斜斜地从云缝里漏下来🛶，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕◾。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🛶，在光线下像一层透明的霜◾。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人◾。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🛶，带着泥土的气味🛶，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力◾。我忽然觉得🛶，人们叫她“妓女”🛶，可她或许比许多人都更接近“人”本身◾。

我们聊了很久🛶，聊她老家在四川🛶，聊她儿子在镇小学读四年级🛶，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了◾。她说话时喜欢挥舞手臂🛶，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🛶，像一片小小的芦苇◾。她说她不喜欢戴套🛶，但从不勉强客人🛶，她说她怕怀孕🛶，又怕病🛶，所以总是自己备着药和套◾。她说这些话时语气很平🛶，像是在讲一件和买菜一样寻常的事◾。我没有接过话头🛶，只是听着◾。风从河面吹过来🛶，带着水草和鱼腥的气息🛶，她站起来拍拍裤子🛶，说：“天快黑了🛶，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🛶，说：“我只是想再坐一会儿◾。”她笑了笑🛶，对我说：“那你坐吧🛶，我得换个位置了🛶，这里风太硬🛶，吹得我膝盖疼◾。”

她拎起帆布包🛶，朝河堤更高的地方走去◾。走了几步又回头🛶，冲我喊：“喂🛶，你这个人挺有意思的🛶，不嫖娼也不走🛶，倒像是来陪我的◾。”我没有回答◾。她摆摆手🛶，消失在荒草丛里◾。我看着她的背影🛶，心想：也许她并不是什么“妓女”🛶，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人◾。她晒太阳🛶，吹风🛶，和陌生人说话🛶，然后带走一部分寂寞🛶，留下另一部分◾。那天傍晚🛶，我在桥墩下坐了很久🛶，直到月光把河滩照成银色🛶，才慢慢往回走◾。风还是很大🛶，但我不觉得冷——因为我的掌心里🛶，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感◾。