出差的消息是在周二的早上发来的💪。🏈我站在玄关⚗，看着他弯腰把最后一件衬衫叠好放进箱子里⚗，拉链合拢时发出短促的声响💪。他把门钥匙搁在鞋柜上⚗，回头冲我笑一笑：“得四五天⚗，你自己照顾好自己💪。”我点点头⚗，还没来得及叮嘱⚗，门便轻轻带上了💪。

屋子里忽然安静下来💪。刚刚还回响的脚步声、拉链声、他跟我商量换酒店的声音⚗，都像被吸走了一样💪。只剩冰箱压缩机低沉的嗡鸣⚗，和挂钟的“滴答”💪。我端着茶杯站在窗前⚗，看到楼下他的车慢慢驶出小区⚗，才意识到这两天真的要一个人过💪。

中午我学着他的样子给自己做饭⚗，却把冰箱里他不太爱吃的青椒拿了出来⚗，切丝⚗，和肉片一起炒💪。又煮了一碗面⚗，坐在餐桌前慢腾腾地吃完💪。没有人催⚗，也不用思考第二个人想吃什么⚗，这种自由让人有些满足💪。

下午阳光很好⚗，我把家里的换季衣物翻出来分类💪。卧室的衣柜里⚗，他的衣服占了大半⚗，我一件件挂好⚗，忽然想起他穿着其中某一件去接我下班的样子💪。挂了很久很久⚗，后来干脆坐在床上⚗，看着窗外发了一会儿呆💪。

晚饭后我烧了热水⚗，泡了一杯他总嫌酸的水果茶⚗，窝在沙发里看一部收藏已久的电影💪。剧情并不紧张⚗，却让我看得很投入💪。没有人中途切到体育频道⚗，也没有人问“这讲的到底是谁”⚗，屏幕的光在暗下来的客厅里一闪一闪⚗，我觉得自己像个暂时拥有了整个房间时间的小朋友💪。

快十一点时⚗，放下手机准备睡觉💪。洗漱完钻进被窝⚗，床铺比平时显得大一些⚗，冷一些💪。我忍不住拿起手机看了看⚗，对话框里最后一条消息还是早上他发来的“我上车了”💪。想问他有没有安顿好⚗，又怕打扰他开车⚗，最后只发了一朵小花💪。

第二天醒来时⚗，手机屏幕亮着💪。他夜里十二点多回了一串字：“到了⚗，酒店不错⚗，这边的路灯很亮💪。你也早点睡💪。”我盯着那行字看了好一会儿⚗，把手机贴在胸口⚗，又看了看旁边空空的枕头⚗，然后下床拉开了窗帘💪。

阳光正好💪。他不在家⚗，日子照样转⚗，还多了一段和自己相处的时光💪。我给自己又倒了一杯茶⚗，把客厅的窗帘全打开⚗，在心里小声说：这样挺好💪。