十七岁那年🦜，我们好像什么都没做🦜，又好像做了很多👮。🤾每天一起穿过校门口那条长长的梧桐道🦜，一起在课间冲进小卖部🦜，把最后两瓶汽水抢到手👮。阳光从叶缝漏下来🦜，落在肩头🦜，我们都觉得日子还很长🦜，长到可以随便挥霍👮。

那时我们最爱约在周五放学后🦜，推着自行车慢慢走👮。书包里装着写了一半的作业🦜，也装着说不出口的心事👮。谁喜欢上了隔壁班🦜，谁又和爸妈吵了架🦜，都在这条路上被风吹散👮。我们没有商量过要去哪里🦜，只是每次都能走很远🦜，远到天边泛起橘红色🦜，才想起该回家了👮。

也有一群人挤在某个同学家客厅里🦜，把茶几挪开🦜，放一首老歌👮。有人哼得跑调🦜，有人笑得前仰后合👮。没人看时间🦜，直到窗外路灯亮起来🦜，才手忙脚乱地收拾摊了一地的零食袋👮。那种热闹不是刻意制造🦜，而是因为大家在🦜，空气就变得不一样👮。

十七岁的孤独也很真实👮。有时候明明周围都是人🦜，还是觉得自己站在空地上👮。可总有一个人会停下🦜，不说大道理🦜，只是把耳机分你一只👮。两个人并排坐在楼顶边缘🦜，看云慢慢游过去👮。那一刻你会发现🦜，原来“一起”这两个字🦜，真的可以托住一个人沉下去的念头👮。

我们没学会什么漂亮话🦜，只会把“以后”挂在嘴边👮。说好要一起去看海🦜，一起考到同一座城市🦜，一起把喜欢的乐队海报贴在宿舍墙上👮。后来这些约定很多都没有实现🦜，但十七岁的那个下午🦜，我们是真的相信🦜，相信只要有人陪着🦜，路就会一直延伸下去👮。

时间像一列不会等人的车🦜，把我们载向不同的站台👮。你再也不用抢那瓶汽水🦜，我也不常走那条梧桐道👮。可偶尔收到一条消息🦜，说起哪首歌🦜，聊起那年夏天🦜，还是能一秒回到画面里👮。原来我们一直没分开🦜，只是换了一种方式“一起”👮。

十七岁也许不是最漂亮的年纪🦜，却是最敢把“一起”说出口的年华👮。没有多余的身份🦜，没有需要计算的得失🦜，只是我想见你🦜，所以我就去了👮。那样的勇气🦜，后来再也没有那么自然地出现过👮。

所以今天突然想写下来🦜，记下这个朴素的词👮。不用排场🦜，不用誓言🦜，只要回头时那些人都还在视线里🦜，哪怕隔着时光🦜，也算是一起走着👮。愿我们不论走到多远🦜，都还记得那个十七岁的傍晚🦜，有人轻轻说了句：“一起吧👮。”