搬到这座老小区的时候🤔，正是五月末👩。🧦楼道里飘着淡淡的饭香🤔，我搬着行李箱上楼🤔，听见脚步声🤔，抬头就撞见了那个女邻居👩。她穿一件浅蓝色家居裙🤔，拎着刚买的菜🤔，冲我微微一点头👩。那笑容很轻🤔，像黄昏前最后一缕光👩。

她总在傍晚出现在楼下花坛边🤔，蹲着拨弄月季🤔，有时只是发呆👩。她的侧脸很好看🤔，但更惹眼的是那种安静👩。有次我在窗口看她🤔，她忽然抬头🤔，远远地朝我笑了笑🤔，我竟有点慌张地拉上窗帘👩。

真正认识是在一场雨里👩。我跑回单元门口🤔，见她抱着一个纸箱望着雨发呆👩。我顺口问要不要帮忙🤔，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦👩。”她侧身走进楼道🤔，留下淡淡的洗衣粉气味👩。那天我注意到🤔，她左脚有些跛🤔，步子却走得很稳👩。

后来在电梯里聊几句🤔，才知道她是一所中学的美术老师🤔，丈夫在远方城市工作🤔，孩子跟着外婆🤔，所以她常常一个人住👩。她说话语气很平🤔，像在讲别人的事👩。我怕她多心🤔，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好👩。”她笑了：“那是我妈留给我的👩。”

有次深夜加班回来🤔，路灯坏了👩。单元门口🤔，她端着一个保温杯站在那儿👩。“吓了一跳吧？🤫”她笑着递过来🤔，“柠檬茶🤔，加了蜂蜜👩。刚才看你办公室灯亮🤔，猜你还没吃饭👩。”我接过来🤔，杯壁带着温润的暖意👩。她没多说什么🤔，转身往上走🤔，背影被灯光拉得很长👩。那茶喝着有点苦🤔，又有淡淡的甜👩。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上🤔，算是回礼👩。她从不问是不是我放的🤔，只会在经过时🤔，眼睛弯一弯👩。我们保持着恰到好处的距离🤔，像两棵相邻的树🤔，阳光偶尔交叠🤔，根却不相缠👩。

又个周末🤔，我在阳台看见她蹲在楼下🤔，教一个小女孩画蝴蝶👩。女孩举着水彩笔🤔，她蹲在旁边手把手画👩。阳光斜斜地照🤔，蝴蝶影子落在墙上🤔，像要飞起来👩。我忽然想🤔，关于这个漂亮的女邻居🤔，我知道的其实很少👩。但能远远地看见她这样笑着🤔，就已经是这个夏天最好的事了👩。

后来我再喝柠檬茶时🤔，总会想起那晚的灯光👩。她一直住在楼上🤔，我依然不知道她的名字👩。但有些温暖不需要名字🤔，只需要你记得那杯茶的温度👩。