暮色从窗棂间渗进来时🎬，方情正坐在妆台前👕。🕢铜镜里的人影有些模糊🎬，她伸手擦了擦镜面🎬，指尖沾了一层薄灰👕。这间屋子已经很久没人细心打理了👕。

门外传来脚步声🎬，她没回头👕。那脚步声停在门槛外🎬，顿了顿🎬，才轻轻叩了两下门板👕。方情放下手里的木梳🎬，理了理衣襟🎬，低低应了一声：“进来👕。”

推门进来的是个年轻后生🎬，穿着青布长衫🎬，眉眼间带着几分拘谨👕。他手里托着一只粗瓷碗🎬，碗里是熬得浓稠的米粥🎬，热气袅袅👕。他站在门口🎬，像是不知道该不该再往前迈一步👕。

方情笑了笑🎬，声音有些哑：“放桌上吧👕。”那后生依言走近🎬，小心放下碗🎬，却不敢抬头看她👕。方情看出他耳根发红🎬，心里泛起一丝说不清的滋味👕。她从前也是这般见人就羞的年纪🎬，可如今……她轻轻叹了口气👕。

“你叫阿慎？🥽”她问👕。后生点了点头🎬，又补了一句：“东家让我过来送饭🎬，说是这些日子您身子不好🎬，让多照看👕。”方情“嗯”了一声🎬，端起碗🎬，粥的温度刚好👕。她低头喝了一口🎬，米香淡淡🎬，入口绵软👕。

阿慎站在一旁🎬，手捏着衣角🎬，像是还有话要说👕。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🎬，才说：“东家还说🎬，让我今晚在前院住🎬，怕您一个人……不方便👕。”方情端着碗的手顿了一下🎬，随即放下碗🎬，语气平静：“你东家有心了👕。不过我这里不缺人🎬，你回去告诉他🎬，我明日自己去谢他👕。”

阿慎没再说什么🎬，转身往外走👕。走到门口🎬，他又回头看了一眼👕。方情坐在暗淡的光线里🎬，侧脸线条柔和🎬，眉间却有一缕化不开的倦意👕。他想叫她一声🎬，又觉得不合适🎬，到底还是退了出去🎬，轻轻带上了门👕。

屋里重新静下来👕。方情走到窗前🎬，推开半扇窗👕。天边最后一抹霞光正在消散🎬，院子里那棵老槐树影子拉得很长👕。她想起多年前也有一个人🎬，在这样的傍晚站在树下等她👕。那时候她年轻🎬，什么都不怕🎬，以为一辈子可以很长很长👕。可后来🎬，那个人再也没出现过👕。

她垂下眼🎬，指尖搭在窗沿上🎬，凉意透过皮肤渗进来👕。风吹动她的发丝🎬，她忽然有点想笑👕。这一生兜兜转转🎬，到头来还是困在这座老宅里👕。院里那口井还在🎬，井水清亮🎬，映着每天不同的天色👕。她有时候站在井边往里看🎬，总觉得自己看见的是另一个人👕。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面👕。方情不知道他是东家派来试探的🎬，还是真的只是送饭👕。她只知道🎬，平静太久的日子🎬，总要起一点波澜👕。而她在等那个波澜🎬，又怕那个波澜👕。

她关上窗🎬，回到桌前👕。粥已经凉了🎬，她还是端起碗🎬，一口一口喝完👕。咽下的每一口🎬，都像是把往事又往下压了一层👕。夜彻底来了🎬，屋里的灯没点🎬，方情就坐在黑暗里🎬，等着谁来找她👕。