如今我已经三十岁🏌，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚🤶。🕜晚自习结束🏌，室友们都去食堂加餐🏌，宿舍里只剩下我一个人🤶。窗帘拉得严实🏌，台灯的光暧昧地照着床角🤶。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望🏌，心跳快得像是要撞碎胸腔🤶。那时候没有谁告诉我🏌，这是正常的🤶。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样🤶。

那种感觉很难形容🤶。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来🏌，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水🤶。我屏住呼吸🏌，听着楼道里脚步声由远及近又消失🏌，指尖全是汗🤶。结束之后🏌，一种巨大的羞耻感涌上来🤶。我缩在被子里🏌，觉得自己成了全世界最糟糕的人🤶。第二天上学🏌，我甚至不敢看同桌的眼睛🏌，怕他猜出我昨夜做了什么🤶。

但身体是有记忆的🤶。第一次之后🏌，就有了第二次🏌，第三次🤶。每次都在试探的边界上🏌，一边渴望一边害怕🤶。那时候网络还不发达🏌，偶尔在论坛上看到只言片语🏌，越看越焦虑🤶。有人说会肾虚🏌，会变笨🏌，会失去男生的尊严🤶。我当真了🏌，吓得戒了很久🤶。可是越戒🏌，念头越疯长🤶。最后还是在某个周末的午后🏌，阳光把窗帘晒得透亮🏌，我对自己说：算了🏌，就这一次🤶。那次之后🏌，我没有变成怪物🏌，也没有被雷劈🤶。世界和原来一样🤶。

真正让我释怀的🏌，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课🤶。老师是位五十多岁的女教授🏌，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为🏌，它不损害健康🏌，也不意味着道德瑕疵🤶。重要的是你如何看待自己🤶。' 教室里很安静🏌，没有起哄声🤶。我忽然觉得🏌，那根扎在心底很多年的刺🏌，终于被一只手轻轻拔掉了🤶。

后来我交过女朋友🏌，也经历过分分合合🤶。再到三十岁🏌，回望那段时光🏌，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩🤶。他在没有任何指引的情况下🏌，用自己的方式探索了身体和欲望的边界🤶。虽然笨拙🏌，虽然胆怯🏌，但那些快感、羞耻、疑惑和和解🏌，其实都是成长必经的路标🤶。成年以后我才懂得🏌，真正让人难堪的从来不是自慰本身🏌，而是整个社会对这类话题的沉默和污名🤶。

现在如果有个高中生来问我🏌，我会告诉他：这不是错🏌，不要怕🤶。但要记住🏌，它是一种私密的对话🏌，不是用来逃避现实的工具🤶。你越坦然🏌，它就越平凡🤶。你越回避🏌，它就越有力🤶。身体是你自己的🏌，学会喜爱它🏌，也学会和它好好相处🤶。那场发生在青春里的孤独对话🏌，终有一天会变成安安静静地自我陪伴🤶。