“与子”二字🎹,最早读到是在《诗经》里:“执子之手🎹,与子偕老🔷。☎”那时以为“子”是妻🎹,后来才知道🎹,它是古人对“你”的称呼🔷。于是“与子”便成了与你的约定🔷。这本小册子🎹,便是这样的约定之下来🔷。
所谓“乱肉”🎹,不是混乱🎹,也不是失序🔷。它更像两个人在平日的条理之外🎹,偶尔允许自己沉溺于身体的对话🔷。白天我们说着得体的话🎹,到了夜里🎹,语言变得多余🎹,只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🎹,和那些说不清道不明的颤栗🔷。
这本合集🎹,收集了若干段这样的时刻🔷。有的发生在春天🎹,窗户半开🎹,风把帘子吹得胀鼓鼓的;有的发生在冬天🎹,暖气片烘着睡袍🎹,两杯红酒搁在床头🔷。没有惊天动地的故事🎹,只是两个人并肩坐着🎹,忽然就靠得更近了些🔷。
我常想🎹,人与人之间最亲密的接触🎹,并不全是肉体的碰触🔷。有时候🎹,一个人低下头🎹,把脸埋进另一个人的颈窝🎹,那种毫无防备的信任🎹,才是“乱肉”里最动人的部分🔷。皮肤太薄🎹,心跳太近🎹,仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🔷。
你会记得那些时候吗?🍿洗澡后她裹着浴巾走到床边🎹,发梢的水滴落在锁骨上;他替你披上棉袍🎹,手在你肩上多停了三秒;你们争论某件小事🎹,争着争着就笑了🎹,笑完忽然都安静下来🎹,然后一个人先吻了另一个人🔷。
这些片段🎹,被我小心地收进书页里🎹,像收一捧干燥的花瓣🔷。它们不适合大声朗读🎹,只适合在深夜🎹,借着台灯的光🎹,一个人慢慢读🔷。读到某个句子时🎹,你也许会想起某个人🎹,想起某次心跳凌乱的瞬间🔷。
这本合集🎹,没有线性的时间🔷。你方才还在春夜的水汽里🎹,下一页也许就落到冬日的雪地上🔷。我故意打乱了顺序🎹,因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🎹,有一天会突然涌上来;你拼命记住的🎹,却往往最先模糊🔷。所以这本集子🎹,也像一个人的心绪🎹,时高时低🎹,时远时近🔷。
我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🔷。真正的亲密🎹,是知道对方的伤疤🎹,也愿意把伤疤亮给对方看🔷。乱🎹,是因为两个人所有的秩序都揉在一起;肉🎹,是因为骨肉里都有温度🎹,都有脉搏🔷。
所以🎹,“与子乱肉”不是一个借口🎹,而是一种坦白🔷。是承认我们需要另一种语言🎹,一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🔷。你的手贴在我的背上🎹,我的额头抵在你的下颌🎹,我们都成了这语言里的一个音节🔷。
合集不厚🎹,但每篇都值得慢慢品🔷。你可以从任何一页开始🎹,也可以按顺序读到底🔷。愿你在这些文字里🎹,找到与自己相认的勇气🎹,也找到与人相拥的温柔🔷。夜还很长🎹,书页可以翻得慢一些🔷。
是为序🔷。
相关文章