故事发生在我大三那年夏天👡。🌿妺是我继父带来的妹妹🖥，比我小两岁🖥，性格安静🖥，说话声音总是低低的👡。我们住在同一个屋檐下🖥，却很少有真正的对话👡。

那天晚上家里停电🖥，空调也停了👡。我热得睡不着🖥，推门去阳台吹风🖥，发现她已经蹲在那里🖥，抱着膝盖🖥，汗把刘海黏在额头上👡。她看见我🖥，没有起身🖥，只是轻声说：“哥🖥，你也睡不着？🎶”

我走过去🖥，在她旁边坐下👡。黑暗中🖥，她的呼吸声格外清楚👡。我们聊了一些无关紧要的事——学校、食堂、最近在追的剧👡。后来她笑了一下🖥，说我其实没有她想象中那么冷淡👡。

我不知道那算不算一个信号👡。她往我这边靠了靠🖥，肩膀贴上我的手臂👡。阳台外是城市的灯火🖥，远处有车经过🖥，整个世界好像只剩下我们两个人的温度👡。

那一晚我们没有过多言语🖥，只是身体很诚实地靠近彼此👡。她的手指先是紧张地攥住我的衣角🖥，后来慢慢松开🖥，转而握住我的手👡。吻落下去的时候🖥，她抖了一下🖥，却没有躲开👡。

之后的事水到渠成👡。整个过程里她始终没有说一句完整的话🖥，只是偶尔发出一两声压抑的轻哼👡。我抱紧她🖥，感觉到她额头的汗蹭在我颈侧🖥，皮肤发烫👡。

天亮之前🖥，她先回了房间👡。我坐在阳台上🖥，看着天边一点点亮起来🖥，心里有种说不清的复杂👡。早餐时她端着碗🖥，像平时一样叫我“哥”🖥，仿佛什么都没发生过👡。

我们谁都没有再提起那个夜晚👡。但有些东西变了——她偶尔会在我房间里多待一会儿🖥，翻我的书🖥，用我的耳机👡。我递水给她时🖥，她会抿着唇笑一下🖥，眼睛弯弯的👡。

我不知道我们算什么🖥，也不需要定义👡。在那些隐秘的瞬间里🖥，我们只是两个互相需要的人🖥，短暂地填补了彼此的孤独👡。至于以后🖥，等以后再说吧👡。