厨房里蒸汽氤氲🔙，砂锅中的牛奶咕嘟咕嘟地翻滚着🔙，浓白的雾气裹着甜腥的香气扑上窗玻璃🔙，凝成细密的水珠🌵。🌆她系着那条洗得发软的蓝色围裙🔙，指节上沾着面粉🔙，却迟迟没有去揉案板上的面团🌵。窗外是城市的暮色🔙，霓虹在油烟中晕开🔙，像一层褪了色的胭脂🌵。

她忽然想起那个午后🔙，他倚在门框上🔙，目光灼灼地看她舀起一勺汤尝味🌵。他说：“你连尝汤的样子都像在诱人🌵。”她的脸一下子烫起来🔙，勺子掉进锅里🔙，溅出几滴乳白的汁🌵。他笑着走近🔙，伸手替她擦掉嘴角的水渍🔙，指腹却在她唇边停了很久🌵。那温度🔙，至今还烙在她皮肤上🌵。

锅里的奶香越来越浓🔙，她拿起木勺搅了搅🔙，又放下🌵。手指悄无声息地滑到领口🔙，那儿勒得太紧🔙，仿佛有一双手按在她胸前🔙，不许她呼吸🌵。她知道那不是真实的🔙，可那感觉比真实的更顽固🌵。她渴望被他看见🔙，又害怕被他看见🌵。这矛盾像潮汐🔙，日夜拍打着她的理智🌵。

冰箱上有半瓶酒🔙，他走时留下的🌵。她拧开瓶盖🔙，喝了一口🔙，辛辣顺着喉咙烧下去🔙，点燃了胸腔里那团潮湿的火🌵。她扯掉围裙🔙，赤脚踩在冰凉的瓷砖上🔙，走到厨房中央🔙，背靠着料理台🔙，仰起头🔙，闭着眼🌵。瓷砖的冷透过薄薄的衣物渗进脊背🔙，她却觉得浑身发热🌵。她咬着嘴唇🔙，喉咙里溢出一声低低的呜咽🔙，仿佛囚徒在铁栅栏内发出的呓语🌵。

手机屏幕亮了🔙，是他发来的消息：“在做什么？✉”她盯着那三个字🔙，指尖悬在键盘上方🔙，迟迟没有落下🌵。厨房里只剩下奶汤沸腾的咕噜声🔙，还有她自己的心跳🔙，鼓点一样砸在耳膜上🌵。她想起自己曾对朋友说🔙，这间厨房就是她的牢笼🔙，可是真正困住她的🔙，从来不是这四壁的墙🔙，而是那一道总是温柔地落在她身上的视线🌵。

她终于回了两个字：“煮奶🌵。”对方秒回：“等着我🌵。”她放下手机🔙，慢慢滑坐到地板上🔙，蜷缩起来🔙，额头抵着膝盖🌵。春潮在身体里涌动着🔙，像一团不肯熄灭的火🌵。她知道自己逃不掉了🔙，也不想逃🌵。她只是低下头🔙，把脸埋进臂弯🔙，等待着那扇门被推开的声响🔙，等待着他带着烟火气来解救她🔙，或者🔙，来俘虏她🌵。