夜幕像一张旧渔网⛩，从山脊上慢慢撒下来♒。🤼林芳站在院子里⛩，把晾了一天的粗布衣裳收回木盆⛩，指尖还带着皂角的苦香气♒。远处的梯田已经笼在暗蓝色的薄雾里⛩，偶尔有一两声蛙鸣⛩，又隐入更深的寂静♒。她正要转身⛩，目光不由自主地越过矮墙⛩，落在那扇亮着橘黄灯光的木窗上♒。

沈砚来了一个多月了⛩，村里人都私下里嘀咕⛩，说这个城里人放着好日子不过⛩，偏要跑到山里来受罪♒。只有林芳知道⛩，他并不是为了什么风景♒。有一回她在溪边洗菜⛩，看见他蹲在水边撩水⛩，指间夹着烟⛩，烟灰掉在水里⛩，他也没察觉♒。她喊了他一声⛩，他回过头⛩，眼底有没来得及收起的空茫♒。那一刻⛩，她心口像被什么东西轻轻撞了一下♒。

她心里清楚⛩，这样的念头不该有♒。她的男人走了三年⛩，坟头的草都长得齐腰深了♒。她守着几亩薄田⛩，一间旧屋⛩，日子像磨盘一样转⛩，早就忘了自己的眉眼还年轻♒。可沈砚不一样♒。他看她的眼神⛩，带着山外的温度⛩，让她像一棵干渴得太久的草木⛩，遇上一点露水就忍不住想舒展叶子♒。

这晚的雨来得急♒。沈砚路过院门外⛩，她正要去收晾在竿子上的最后一件衣服♒。雨水劈面浇下来⛩，他几步跨进院子⛩，站在她身侧⛩，伸手帮她拉过竹竿♒。两个人的手在空中碰了一下⛩，都像被烫到似的缩回去♒。她垂下眼⛩，低声说：“进屋躲躲吧♒。”他嗯了一声⛩，跟着她走进屋檐下♒。

屋里很暗⛩，她点了灯♒。橘黄的火苗跳了两下⛩，把他的影子投在土墙上⛩，高而瘦♒。她拿了条干毛巾递给他⛩，他接过去⛩，却没擦头发⛩，而是静静看着她♒。她被看得有些发慌⛩，转过身去收拾桌上的碗筷⛩，却听见他轻声说：“林芳⛩，我明天要回城了♒。”她的手一顿⛩，碗沿在桌角磕了一下⛩，发出清脆的响声♒。

她转过身⛩，想问他什么时候回来⛩，话到嘴边又咽了回去♒。他放下毛巾⛩，走近两步⛩，几乎能感觉到他胸口散出来的热气♒。她下意识地后退⛩，背抵上了冰凉的墙壁♒。他伸出手⛩，却没有碰她⛩，只是把沾在她发丝上的一片榆钱揭下来⛩，指腹在她的鬓边停了一瞬♒。他的声音有些哑：“我总觉得⛩，山里的日子太短⛩，短到来不及好好认识你♒。”

她的眼眶忽然一热♒。三年了⛩，没有人用这样温和的语气对她说过话♒。她低下头⛩，看见他衣襟上沾着雨珠⛩，鬼使神差地伸手去掸⛩，却被他握住♒。他的手掌宽大⛩，包裹住她细细的指尖♒。她挣了一下⛩，没挣开⛩，便由他握着♒。窗外雨声潺潺⛩，灯芯噼啪爆了一个花♒。他松开手⛩，退回一步⛩，低声说：“明天我会走⛩，但我一定会回来♒。”

雨在后半夜停了♒。林芳坐在床沿⛩，手里攥着那方干毛巾⛩，上面还残留着他头发上的气息♒。她推开窗⛩，月光照在湿漉漉的青石板上⛩，像铺了一层碎银♒。她想起傍晚在溪边⛩，他忽然回头看她⛩，说：“山里的春天⛩，原来也会让人心乱♒。”她当时不懂⛩，现在却懂了♒。

第二天清早⛩，她早早起来⛩，在院门口站了很久♒。他没有来道别⛩，只在她门缝里塞了一卷画纸♒。展开来⛩，是她在晾衣裳的背影⛩，裙摆被风扬起⛩，身旁的梨花开得像雪♒。画角题着一行小字：“春山如旧⛩，人可重来？🎾”她看了许久⛩，轻轻把画卷好⛩，收进了木箱深处♒。

这个故事⛩，可能还没结束♒。