夜里九点半🎫，文学院的教学楼已经没什么人🕦。🏪走廊尽头的小辅导室还亮着灯🎫，门虚掩着🎫，透出一线暖黄色的光🕦。我站在门外🎫，手心里全是汗🕦。沈教授让我单独过来看修改稿🎫，这个时间点🎫，整层楼只剩下我们的脚步声🕦。我深吸一口气🎫，推开门🕦。

他坐在窗边的藤椅上🎫，左手边放着一杯凉透的茶🎫，右手握着笔🎫，在台灯下批注🕦。深灰色衬衫🎫，袖口挽到小臂🎫，腕骨线条利落🕦。领口松开一颗扣子🎫，露出一小截锁骨🕦。他没抬头🎫，只说了句：“关上门🕦。”

我照做🕦。门合上的那一刻🎫，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声🕦。我挨着桌角坐下🎫，隔着一张桌子看他🕦。他戴着细框眼镜🎫，镜片映着灯🎫，看不清眼里神色🕦。但我知道他在等我开口🕦。空气里有一种说不清的粘稠感🎫，像梅雨季的潮气🎫，慢慢地爬上皮肤🕦。

我清了清嗓子🎫，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分🎫，重新整理了第三节的论点🎫，还有几个注释🕦。”

他放下笔🎫，伸手过来取稿子🕦。指尖差一点碰到我的手背🎫，我条件反射地缩了一下🎫，他却像没察觉🎫，拿过稿子低头翻起来🕦。翻了几页🎫，他停下🎫，食指点了点其中一行：“这一段🎫，你的论证掉了一个环节🕦。你看这三个句子🎫，逻辑是断的🕦。”

我俯身凑过去看🕦。他没有让开🎫，我们之间的距离一下子变得很近🕦。他身上的气息很干净🎫，混着一点草木调的香水味🎫，温热的呼吸拂过我的面颊🕦。我努力把目光定在纸页上🎫，但那些字全都模糊了🕦。他侧过头🎫，离我更近：“怎么不吭声？🧯听不懂？”

我喉咙发紧🎫，半晌才挤出一句：“听懂了🎫，我回去改🕦。”

他没说话🕦。安静了几秒🎫，我感觉到他的目光落在我脸上🕦。我抬起头🎫，正对上他的眼睛🕦。镜片后面的目光很沉🎫，像深潭水面🕦。他忽然抬起手🎫，指尖轻轻落在我嘴角🎫，低声说：“沾到墨水了🕦。”指腹擦过我的唇角🎫，动作很轻🎫，却像点在火炭上🕦。

我猛地往后一退🎫，椅子腿在地上刮出一声刺响🕦。他收回手🎫，神色平静🎫，像刚才什么都没有发生🕦。他垂下眼🎫，端起凉茶喝了一口🎫，然后说：“太晚了🎫，你先回去🕦。明天把修改稿再带过来🕦。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走🕦。走到门口时🎫，他叫住我：“等一下🕦。”我僵住🎫，背对着他🎫，不敢回头🕦。身后传来他起身的声响🎫，脚步声不紧不慢地靠近🎫，停在我背后🕦。我能感觉到他衣料带起的微风🎫，听到他压低的嗓音：“回去的路上🎫，别走那条没有路灯的小路🕦。”

我攥着门把手🎫，心跳快得几乎失控🕦。那一瞬间🎫，我想问他到底是什么意思🎫，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后🎫，能不能别这样🕦。”

身后安静了几秒🕦。我几乎以为他会让我走🕦。可他却轻轻笑了一声🎫，声音比刚才更低🎫，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下🎫，拉开门就逃了出去🕦。走廊里的夜风灌进来🎫，凉得人一激灵🕦。我靠在墙壁上🎫，大口喘气🎫，脸上的热度却怎么也退不下去🕦。

手机震了一下🕦。是他发来的短讯：“到家告诉我🕦。”我盯着那行字🎫，手指悬在屏幕上方🎫，不知道该怎么回🕦。我知道🎫，明天我还会走进那间屋子🎫，还会坐在他面前🎫，假装一切如常🕦。可我也知道🎫，有些界限🎫，一旦松了🎫，就再也回不去了🕦。