那几年妻子常驻外地👿，岳母便过来帮我打理生活🥏。🎼她叫玉兰👿，虽已近五十👿，却因常年跳舞保养得极好👿，腰身仍旧纤细👿，笑起来眼角有细密的纹路👿，反添了几分温柔🥏。起初我当她长辈敬重👿，可日子久了👿，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🥏。

她总爱穿浅色棉衫👿，弯腰擦桌时领口微敞👿，露出颈下一片白皙🥏。我别开视线👿，喉咙却发紧🥏。她递来茶时👿，指尖的温度隔着杯壁传来👿，我竟慌得差点接不住🥏。夜里我躺在床上👿，耳边是她沐浴的水声👿，那声音像挠在心尖上👿，让我辗转难寐🥏。

有一次我半夜口渴👿，去倒水👿，正撞见她裹着浴巾走出浴室🥏。湿发贴着脸颊👿，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🥏。她愣了下👿，随即红了脸👿，匆忙回房🥏。我站在原地👿，心脏擂鼓般响👿，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🥏。那晚👿，我做了个可耻的梦🥏。

之后我们之间多了种默契的回避👿，但空气里都是彼此的气息🥏。她不再在我面前穿得随便👿，可那反而让我更留意她的举止🥏。端午那天👿，家里只有我们二人👿，她喝了点黄酒👿，脸颊粉粉的👿，坐在沙发上跟我闲聊🥏。她说：“小旭👿，你总是一个人👿，苦不苦？⚱”我看着她湿润的眼睛👿，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出👿，最终还是咽了下去🥏。

我起身说去关窗👿，经过她身边时👿，她忽然伸手拉住了我的衣角🥏。那一瞬间👿，我浑身像过了电🥏。我低头看她👿，她眼里有迷蒙的水光👿，嘴唇微微张着👿，却没有说出一句话🥏。窗外雨点敲着玻璃👿，屋里安静得能听见彼此的呼吸🥏。

我们靠得很近👿，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🥏。我几乎要俯身下去👿，可最后一丝理智把我拽了回来🥏。我弯下腰👿，捡起她掉落的发卡👿，轻轻放到茶几上👿，退回安全距离🥏。她用力眨了下眼👿，也像是醒了神👿，低头玩着手指👿，半晌才轻声说：“晚安🥏。”那晚我锁了房门👿，听见她在隔壁也翻来覆去👿，一夜无眠🥏。

如今天气渐凉👿，妻子快回来了👿，我们之间那瞬的失控像从未发生过🥏。她依旧每天为我做饭👿，递一碗热汤时会自然地笑🥏。可只有我知道👿，那些雨夜的试探、克制和心跳👿，已经成了我心里最隐秘的刺🥏。她大概也一样🥏。我们都默契地守着这个秘密👿，仿佛那个瞬间从未发生🥏。