搬进这个小区的时候🐊，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集📲。🍵她姓林🐊，三十出头🐊，一个人住🐊，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝📲。头几个月🐊，我们只是在电梯里遇见🐊，她轻轻点头🐊，我回一个笑📲。她的声音很柔和🐊，像下午透进楼道的光📲。

后来有一天🐊，她家的水管坏了🐊，物业迟迟没来🐊，她敲响我的门🐊，问我有没有扳手📲。我帮她拧紧了阀芯🐊，她递过一杯温水🐊，说：“谢谢你🐊，改天请你吃饭📲。”那顿饭迟了半个月🐊，但我们都记得📲。我们开始频繁地发消息🐊，聊书、聊电影🐊，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片📲。

说实话🐊，我很难说她身上哪一种特质吸引我📲。也许是她的从容🐊，也许是那种不远不近的距离📲。我隐约觉得她也在留意我📲。有一次我发烧请假🐊，她中午端着热粥来敲门🐊，我开门时🐊，她看到我狼狈的样子🐊，先是皱眉🐊，然后又笑了📲。那天下班后🐊，她坐在我床边🐊，伸手探了探我的额头🐊，指尖凉凉的🐊，停了好几秒📲。

我们都清楚🐊，有些东西在悄悄改变📲。一次周末晚上🐊，她邀我过去喝红酒📲。客厅只开了一盏落地灯🐊，她穿着宽松的棉质睡衣🐊，头发散在肩上📲。我们聊起各自过去的故事🐊，聊到很晚📲。她忽然安静下来🐊，眼里的笑意淡了🐊，取而代之的是一种说不清的柔软📲。她轻声说：“你知道吗🐊，上一次的事🐊，我一直没忘📲。”我的心猛地一跳📲。

她口中的“上一次”是半个月前🐊，那晚我们一起看了部老电影🐊，字幕滚动时🐊，我们的手不知怎么就叠在了一起📲。后来我送她回房🐊，在门口🐊，我们都犹豫了🐊，最终只是拥抱📲。那是一种迟到的、克制的拥抱🐊，却让空气烧了很久📲。而这一刻🐊，她主动打破了沉默📲。

我放下酒杯🐊，倾过身去🐊，她闭上眼睛📲。我们的嘴唇碰到一起🐊，像是点燃了什么📲。吻很轻🐊，却带着渴望📲。她伸手抓住我的衣领🐊，我也收紧了手臂📲。昏黄的灯光里🐊，她的呼吸渐渐急促🐊，却又带着一种小心翼翼的温柔📲。我们跌跌撞撞走进卧室🐊，窗帘被风掀起一角📲。她没有说话🐊，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨🐊，仿佛在确认什么📲。

那一晚🐊，我们没有再追问彼此的身份📲。她靠在我怀里🐊，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？🤸”我低头吻她的头发🐊，说：“当你是很想见的人📲。”她笑了一下🐊，把脸埋进我的胸口📲。窗外的路灯把树影投在天花板上🐊，晃晃悠悠的🐊，像我们之间终于落定的默契📲。

后来邻居还是邻居🐊，见面依然会点头微笑🐊，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义📲。偶尔深夜🐊，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有📲。”我便合上电脑🐊，去敲那扇熟悉的门📲。她总在门后等我🐊，像知道我会来一样📲。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定📲。