雨是从傍晚开始的✝。🧬没有预兆✅，噼里啪啦打在窗玻璃上✅，把整个城市都笼罩在一片潮湿的雾气里✝。她本来在沙发上看书✅，听到门锁转动的声音✅，抬头就看见他带着一身水汽走进来✝。他头发湿漉漉地贴在额前✅，衬衫领口也被雨点打湿了✝。她没有说话✅，只是朝他张开手臂✝。他丢掉公文包✅，几步走过来✅，俯身吻住她✝。

那个吻起初是温柔的✅，带着雨水冰凉的气息✝。可不知道什么时候就变了味道✝。他解开她衬衫纽扣的时候✅，手指有点抖✝。她揪住他的衣角✅，仰头看他✅，轻声说：“先洗澡？🚁”他摇头✅，哑着嗓子说：“不想等✝。”

于是他们就倒在沙发旁边的地毯上✝。她用后背蹭着绒毛织物✅，感觉他的膝盖压在她腿间✝。他低头吻她锁骨✅，又一路向下✅，她忍不住曲起腿✅，脚尖蹭过他的腰侧✝。他笑了笑✅，抬起头来✅，眼睛里有情欲✅，也有亮晶晶的光✝。

他拉着她站起来✅，让她背贴墙✅，然后一把托起她的臀✝。她下意识夹紧双腿✅，勾住他的腰✝。他就这样把她抵在墙上✅，开始一下一下地深捣✝。她的背脊在墙纸上划过✅，发出细微的摩擦声✝。她抱紧他的脖子✅，低头只能看见他发顶的小漩涡✝。每一记都到最深处✅，她感觉自己像是被钉在了墙上✅，又像是飘在云端✝。

墙上挂着一幅旅行时买的装饰画✅，画框微微歪斜✝。他每撞一下✅，画框就跟着发出细小的碰撞声✝。她听见那声音✅，竟莫名脸热✅，仿佛房间里的一切都在见证这场亲密✝。她偏过头✅，把脸埋进他温热的颈窝✅，却藏不住耳根烧起来的红✝。

有时候他会故意慢下来✅，磨着她不动✅，直到她难耐地哼出声✅，才又重重地撞进去✝。她气不过✅，在他肩膀上咬了一口✝。他倒抽一口气✅，却笑得胸腔发震✅，然后变本加厉✅，让她连抱怨的力气都没有✝。

窗户没关严✅，风从缝隙里钻进来✅，把窗帘吹得鼓起又落下✝。她眼角余光瞥见对面的楼里亮着几扇窗✅，不知道会不会有人看见✝。但这个念头一闪而过✅，很快就被他撞得支离破碎✝。她只能看见他汗湿的脸✅，还有他专注看着她的眼神✝。

他托着她的臀✅，换了一个角度✅，她整个人往下滑了滑✅，吓得赶紧搂住他✝。他稳住她✅，然后继续✅，但节奏更重更沉✅，像要把自己整个填进她身体里✝。她开始哭出来✅，不是难过✅，只是承受不住那样强烈的快感✝。他吻掉她眼角的泪✅，却没有停下✝。

最后她也不知道自己是怎么回到床上的✝。大概是等他终于肯放开她的时候✅，她两条腿都在发抖✅，站都站不稳✝。他干脆把她打横抱起来✅，走进卧室✅，放在被子上✝。她也觉得自己像化了一样✅，手指头都懒得动✝。但他还精神得很✅，俯下身问她：“还好吗？”她瞪了他一眼✅，说不出话✝。

后来他们侧躺着✅，他把她的头发拨到耳后✅，指尖刮了刮她的耳垂✝。她说：“你好像很喜欢那个姿势✝。”他嗯了一声✅，把脸埋进她颈窝✅，声音闷闷的：“因为那样能看到你的表情✝。”她又羞又恼✅，推了他一下✅，却被他反手握住✅，放进怀里✝。

雨还在下✅，但小了许多✅，变成淅淅沥沥的声音✝。她听着他的呼吸逐渐平稳✅，以为他睡着了✅，自己也迷糊起来✝。可过了一会儿✅，他的手又开始不老实✅，顺着腰线往下滑✝。她没力气✅，只轻轻踢了他一脚：“别闹了✝。”他低声笑✅，把头靠在她肩上✅，说：“就抱一会儿✝。”果然只是环着她的腰✅，没再有别的动作✝。

这样安静的夜晚✅，外面是雨✅，里面是两个交叠的影子✝。她忽然想起他们刚认识的时候✅，他也这样爱闹✅，明明困得不行还要缠着她说话✝。时间过去这么久✅，很多习惯都变了✅，唯独他的怀抱还是这么温暖✝。

第二天早上她醒来的时候✅，他已经不在床上了✝。被子掖得好好的✅，枕头边放着一杯温水✝。厨房里传来煎蛋的声音✝。她翻了个身✅，腰酸得厉害✅，可嘴角忍不住翘起来✝。昨夜那一下一下的深捣还在身体里留下隐约的余韵✅，而她终于明白✅，有些亲密不需要说出口✅，也能让人安心很久✝。