暮色从窗棂间漫进来😽，方情坐在妆台前😽，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠⏺。🛤她听见廊下传来脚步声😽，不轻不重😽，像踩在人心尖上⏺。公憩的身影停在半掩的门外😽，并没有进来😽，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大😽，早些歇了⏺。”话是寻常话😽，可方情听出他声线里压着一点东西😽，像沉在茶底未化的糖⏺。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠⏺。方情是外头聘来的绣娘😽，公憩是这座宅院的主人😽，明面上清清白白😽，可不知从何时起😽，她替他整理书案时会多停留片刻😽，他饮茶时会多备一只盏⏺。宅院里的人都说老爷为人端方😽，只有方情知道😽，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度😽，比落日的余晖更灼人⏺。

夜里忽然落起雨来⏺。方情去阖窗😽，看见公憩立在庭中😽，衣衫被雨打得半湿😽，却浑然不觉⏺。她心里一急😽，撑着伞就跑了出去⏺。伞拢住两人时😽，她呼吸还有些乱😽，低声道：“您这是做什么？🕥”公憩低头看她😽，雨水顺着伞沿滴落😽，在两人之间织成一道若有若无的帘幕⏺。他抬手😽，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后😽，指尖带着凉意😽，却让她耳根烫起来⏺。

“方情😽，”他唤她😽，声音比雨声更轻😽，“你可怨我？”她没答话😽，只把伞更往他那边倾了倾⏺。雨声渐密😽，廊下的灯笼昏黄摇曳😽，照见两人交叠的影子⏺。谁也没再开口😽，可彼此的心跳替代了言语😽，在湿漉漉的夜里共鸣⏺。

这段情从一开始便带着不该有的底色⏺。公憩是有家室的人😽，尽管他与妻子早已貌合神离😽，但这道门槛横在中间😽，方情始终不敢跃过去⏺。她曾悄悄收拾过包袱😽，却在临行前被他堵在偏院里⏺。他什么也没说😽，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间😽，指尖在她锁骨上停留了一瞬😽，便收回去⏺。那力道轻如羽毛😽，却重得让她迈不开步子⏺。

后来他们有了默契😽，白日里仍是主仆相称😽，只在无人处才允许眼神泄露心事⏺。方情偶尔替他研墨😽，墨香里混着他衣襟上的沉木气味😽，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去😽，也算得上圆满⏺。可她知道😽，有些事迟迟早早要面对😽，就像今夜这场雨😽，终究会下透⏺。

雨停了⏺。天边露出一线淡青⏺。公憩终于开口：“方情😽，从今往后😽，你愿意跟着我吗？”他说得极慢😽，像是每个字都掂过分量⏺。方情抬眼望他😽，看见他眼底有久违的决然⏺。她没有点头😽，也没有摇头😽，只是将手轻轻覆在他手背上⏺。晨光破云而来😽，照见两人交握的手😽，以及那些尚未言明的未来⏺。