出差的消息是在周二的早上发来的💊。🚞我站在玄关🌕，看着他弯腰把最后一件衬衫叠好放进箱子里🌕，拉链合拢时发出短促的声响💊。他把门钥匙搁在鞋柜上🌕，回头冲我笑一笑：“得四五天🌕，你自己照顾好自己💊。”我点点头🌕，还没来得及叮嘱🌕，门便轻轻带上了💊。

屋子里忽然安静下来💊。刚刚还回响的脚步声、拉链声、他跟我商量换酒店的声音🌕，都像被吸走了一样💊。只剩冰箱压缩机低沉的嗡鸣🌕，和挂钟的“滴答”💊。我端着茶杯站在窗前🌕，看到楼下他的车慢慢驶出小区🌕，才意识到这两天真的要一个人过💊。

中午我学着他的样子给自己做饭🌕，却把冰箱里他不太爱吃的青椒拿了出来🌕，切丝🌕，和肉片一起炒💊。又煮了一碗面🌕，坐在餐桌前慢腾腾地吃完💊。没有人催🌕，也不用思考第二个人想吃什么🌕，这种自由让人有些满足💊。

下午阳光很好🌕，我把家里的换季衣物翻出来分类💊。卧室的衣柜里🌕，他的衣服占了大半🌕，我一件件挂好🌕，忽然想起他穿着其中某一件去接我下班的样子💊。挂了很久很久🌕，后来干脆坐在床上🌕，看着窗外发了一会儿呆💊。

晚饭后我烧了热水🌕，泡了一杯他总嫌酸的水果茶🌕，窝在沙发里看一部收藏已久的电影💊。剧情并不紧张🌕，却让我看得很投入💊。没有人中途切到体育频道🌕，也没有人问“这讲的到底是谁”🌕，屏幕的光在暗下来的客厅里一闪一闪🌕，我觉得自己像个暂时拥有了整个房间时间的小朋友💊。

快十一点时🌕，放下手机准备睡觉💊。洗漱完钻进被窝🌕，床铺比平时显得大一些🌕，冷一些💊。我忍不住拿起手机看了看🌕，对话框里最后一条消息还是早上他发来的“我上车了”💊。想问他有没有安顿好🌕，又怕打扰他开车🌕，最后只发了一朵小花💊。

第二天醒来时🌕，手机屏幕亮着💊。他夜里十二点多回了一串字：“到了🌕，酒店不错🌕，这边的路灯很亮💊。你也早点睡💊。”我盯着那行字看了好一会儿🌕，把手机贴在胸口🌕，又看了看旁边空空的枕头🌕，然后下床拉开了窗帘💊。

阳光正好💊。他不在家🌕，日子照样转🌕，还多了一段和自己相处的时光💊。我给自己又倒了一杯茶🌕，把客厅的窗帘全打开🌕，在心里小声说：这样挺好💊。