暮色从窗棂间漫进来🥍，方情坐在妆台前🥍，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠🦷。🧓她听见廊下传来脚步声🥍，不轻不重🥍，像踩在人心尖上🦷。公憩的身影停在半掩的门外🥍，并没有进来🥍，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大🥍，早些歇了🦷。”话是寻常话🥍，可方情听出他声线里压着一点东西🥍，像沉在茶底未化的糖🦷。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠🦷。方情是外头聘来的绣娘🥍，公憩是这座宅院的主人🥍，明面上清清白白🥍，可不知从何时起🥍，她替他整理书案时会多停留片刻🥍，他饮茶时会多备一只盏🦷。宅院里的人都说老爷为人端方🥍，只有方情知道🥍，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度🥍，比落日的余晖更灼人🦷。

夜里忽然落起雨来🦷。方情去阖窗🥍，看见公憩立在庭中🥍，衣衫被雨打得半湿🥍，却浑然不觉🦷。她心里一急🥍，撑着伞就跑了出去🦷。伞拢住两人时🥍，她呼吸还有些乱🥍，低声道：“您这是做什么？🦃”公憩低头看她🥍，雨水顺着伞沿滴落🥍，在两人之间织成一道若有若无的帘幕🦷。他抬手🥍，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后🥍，指尖带着凉意🥍，却让她耳根烫起来🦷。

“方情🥍，”他唤她🥍，声音比雨声更轻🥍，“你可怨我？”她没答话🥍，只把伞更往他那边倾了倾🦷。雨声渐密🥍，廊下的灯笼昏黄摇曳🥍，照见两人交叠的影子🦷。谁也没再开口🥍，可彼此的心跳替代了言语🥍，在湿漉漉的夜里共鸣🦷。

这段情从一开始便带着不该有的底色🦷。公憩是有家室的人🥍，尽管他与妻子早已貌合神离🥍，但这道门槛横在中间🥍，方情始终不敢跃过去🦷。她曾悄悄收拾过包袱🥍，却在临行前被他堵在偏院里🦷。他什么也没说🥍，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间🥍，指尖在她锁骨上停留了一瞬🥍，便收回去🦷。那力道轻如羽毛🥍，却重得让她迈不开步子🦷。

后来他们有了默契🥍，白日里仍是主仆相称🥍，只在无人处才允许眼神泄露心事🦷。方情偶尔替他研墨🥍，墨香里混着他衣襟上的沉木气味🥍，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去🥍，也算得上圆满🦷。可她知道🥍，有些事迟迟早早要面对🥍，就像今夜这场雨🥍，终究会下透🦷。

雨停了🦷。天边露出一线淡青🦷。公憩终于开口：“方情🥍，从今往后🥍，你愿意跟着我吗？”他说得极慢🥍，像是每个字都掂过分量🦷。方情抬眼望他🥍，看见他眼底有久违的决然🦷。她没有点头🥍，也没有摇头🥍，只是将手轻轻覆在他手背上🦷。晨光破云而来🥍，照见两人交握的手🥍，以及那些尚未言明的未来🦷。