夜晚的这座城市🕢，像一张铺开的丝绒幕布🕢，霓虹灯光落在玻璃幕墙上🕢，折射出暧昧的色泽⚛。🈯林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上🕢，手指轻轻敲着方向盘🕢，目光越过挡风玻璃🕢，落在酒店门口那道纤细的身影上⚛。

她叫小禾🕢，是朋友介绍来的模特🕢，刚满二十岁🕢，眉眼间还带着未褪干净的青涩⚛。林跃见过太多这样的女孩🕢，她们从不同的城市涌进这里🕢，穿着高跟鞋和短裙🕢，眼神里既写着戒备🕢，也写着某种跃跃欲试的渴望⚛。他按下车窗🕢，对着她抬了抬下巴⚛。

“上车吧⚛。”

小禾犹豫了一下🕢，弯下腰看了他一眼⚛。车内光线昏暗🕢，男人的脸庞轮廓分明🕢，嘴角挂着淡淡的笑意🕢，既不急切也不冷淡🕢，像是笃定她一定会来⚛。她拉开车门坐了进来🕢，一股淡淡的木质香水味裹住她⚛。

车子没有开远🕢，只是绕到江边一处私密的会所⚛。林跃刷卡开门🕢，套房里灯光柔和🕢，落地窗外是城市的万家灯火⚛。他把外套随意搭在沙发上🕢，转过身看她⚛。小禾站在玄关处🕢，手里攥着那个小包🕢，指尖微微发白⚛。

“紧张？📷”林跃问🕢，语气带着一点戏谑⚛。

小禾摇了摇头🕢，但嘴唇抿得很紧⚛。他走过去🕢，没有急着碰她🕢，而是从酒柜里倒了两杯酒🕢，递了一杯给她⚛。酒液在杯子里摇晃🕢，她喝了一口🕢，呛得轻咳起来⚛。他笑了🕢，伸手替她理了理肩上的碎发⚛。

“慢慢来🕢，我又不会吃了你⚛。”

这句话反倒让小禾放松了一些⚛。她抬起眼睛看他🕢，发现他的目光并没有那么咄咄逼人🕢，反而有一种居高临下的耐心⚛。她知道他是谁🕢，家里的公司做得很大🕢，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍🕢，可真正接触下来🕢，他似乎比那些照片里沉稳得多⚛。

他们坐在沙发上聊了一会儿🕢，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友⚛。小禾答得有一搭没一搭🕢，林跃也不逼她🕢，他自己喝着酒🕢，偶尔侧过头看她🕢，眼神里带着一种审视猎物的玩味⚛。

不知道过了多久🕢，小禾把空杯放在茶几上⚛。林跃放下自己的杯子🕢，伸出手🕢，掌心朝上🕢，等着她⚛。这一次🕢，她没有再把目光移开🕢，而是慢慢把手放进他的掌心⚛。他握住了🕢，指尖带着一点酒意的温热⚛。

灯没有全部熄灭🕢，只调暗了主灯🕢，留了一盏落地灯⚛。光影挂在两个人身上🕢，像蒙了一层薄薄的金纱⚛。林跃的动作不粗暴🕢，甚至算得上温柔🕢，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感⚛。小禾仰头看着天花板🕢，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏🕢，一起一伏⚛。

凌晨两点🕢，窗外下起了雨⚛。雨丝斜斜打在玻璃上🕢，把远处的灯火晕成一团团模糊的光⚛。小禾侧躺着🕢，林跃的手搭在她腰侧🕢，没有睡着🕢，也没有说话⚛。他低头看她🕢，她的睫毛低垂🕢，呼吸渐渐平稳下来⚛。

“明天晚上还来吗？”他问🕢，声音低得像是自言自语⚛。

小禾没有回答🕢，只是往他怀里缩了缩⚛。林跃笑了一声🕢，扯过被子盖住她肩头⚛。在这个城市里🕢，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣🕢，谁也说不清哪一个更真实⚛。