午后斜阳透过半掩的窗帘🗜，在木地板上拖出一道长长的光带📍。🖱老周坐在藤椅里🗜，手里端着的茶已经凉了🗜，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上📍。她叫阿敏🗜，三十出头🗜，眼角带着一丝慵懒的笑意🗜，像一只晒暖的猫📍。两个人隔着一张小几🗜，空气里浮着灰尘🗜，也浮着一种说不清的燥热📍。

阿敏是不久前搬到这个小区来的🗜，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子📍。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡🗜，一来二去🗜，便熟稔了起来📍。他年近六十🗜，头发花白🗜，手脚却仍有力🗜，脸上刻着风霜🗜，眼神里藏着一种沉稳的热📍。她看得出🗜，他看她的方式不像普通邻居📍。

那天她让他进来喝水🗜，递过杯子的瞬间🗜，两个人指尖相触📍。老周没有缩手🗜，反而攥住了她纤细的指头📍。阿敏愣了一下🗜，却没有抽开🗜，反而轻声笑了📍。他把她轻轻按在沙发靠背上🗜，低下头时🗜，鼻息粗重而灼热📍。她穿一件薄棉的裙子🗜，腰线柔软🗜，像河岸边的柳条📍。他布满老茧的手掌贴上她的腰🗜，隔着布料感受那温热的弧度🗜，心里有种久违的震颤📍。

后来的一切都像一场无声的潮涌📍。他的动作是急切的🗜，带着岁月积压的蛮力🗜，她却像一只柔软的小船🗜，在他的冲撞里起伏、摇晃📍。她发出细微的呜咽🗜，分不清是疼痛还是欢喜🗜，只把脸埋进他肩窝里🗜，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味📍。他低下头🗜，嘴唇贴着她的耳垂🗜，轻轻地叫她的名字🗜，声音沙哑而含混📍。她不答🗜，只把腿收得更紧🗜，像在挽留什么📍。

暮色渐沉时🗜，她赤脚踩在地板上🗜，去给他倒了一杯温水📍。他靠在床头🗜，看着她背影🗜，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落🗜，像盛着一汪光📍。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚🗜，那时候也这样热🗜，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久📍。“人老了🗜，心还活着📍。”他低声说📍。她回头笑了笑🗜，没有接话🗜，却把水杯递到他手里🗜，指尖在他掌心轻轻划了一下📍。

窗外传来几声鸟鸣🗜，晚风把帘子吹得鼓起来📍。阿敏在他身边坐下🗜，头靠着他肩膀🗜，两个人没有说话📍。他似乎又年轻了几岁🗜，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐📍。诚然🗜，她心里清楚这未必能长久🗜，可那一瞬间🗜，她确实被那汹涌的热情裹住了📍。日子还长🗜，有些事说不清🗜，也懒得说清📍。她只记得他的呼吸🗜，像一匹老马🗜，在荒原上纵情奔跑🗜，而她自己🗜，便是那片丰饶的草地📍。