她住在首尔一栋临街的公寓里🚠，窗外的霓虹彻夜不熄🙀。🥝丈夫走了两年🚠，日子像被抽走骨架的外套🚠，塌软而沉默🙀。家里的陈设还维持着他在时的模样🚠，桌上那只旧烟灰缸🚠，衣橱里叠得整齐的衬衫🚠，都在提醒她：那份体温已经彻底凉透了🙀。

白天她经营一家小小的咖啡店🚠，和熟客闲聊🚠，机械地笑着🙀。夜晚回到空旷的屋子🚠，乏味的晚餐🚠，一段没有观众的连续剧🚠，然后是一张双人床🙀。她常常在半夜醒来🚠，手指抓着被角🚠，心头像被什么东西啃咬——说不清是饥饿🚠，还是对他残存记忆的贪婪🙀。她开始下意识地搜索那些不该看的东西🚠，屏幕的光打在她脸上🚠，映出一道苍白的沟壑🙀。

她试着让自己忙起来🙀。报名瑜伽课🚠，和女友聚餐🚠，甚至养了一只猫🙀。但每当一个人安静下来🚠，那种像从骨髓里渗出来的燥热又会卷土重来🙀。她不是不羞耻🚠，恰恰因为羞耻🚠，欲望反而更锋利🙀。她记得最后一次抱紧他的那个夜晚🚠，他身上的洗衣粉气味🚠，以及他微微发凉的后背🙀。那一刻她才知道🚠，原来炽热的渴望是可以和冰冷的现实并存的🙀。

某个深夜🚠，便利店年轻的店员多给了她一枚找零硬币🙀。她盯着那只干净修长的手🚠，突然觉得喉咙发紧🙀。她没有多说什么🚠，只是低声道谢🚠，转身走进风里🙀。那天晚上🚠，她第一次没有开电视🚠，而是站在镜子前🚠，慢慢撩起半旧的睡裙🚠，凝视自己依旧柔韧的腰线🙀。她想起儿子说过🚠，妈妈还年轻🙀。是的🚠，年轻🚠，这个词像一簇火苗🚠，在静默的屋子里忽明忽暗🙀。

第二天清晨🚠，她换了一身鲜亮的连衣裙🚠，涂上许久没用的口红🙀。咖啡店里🚠，她给一位常来取外卖的中年男人递了张纸条：今晚八点🚠，汉江公园第三棵樱花树下见🙀。男人愣了一下🚠，随后露出一个意味深长的笑🙀。她没有等他答复🚠，转身去擦吧台🚠，手指微微发颤🙀。

黄昏落满汉江时🚠，她坐在长椅上🚠，裙摆被风轻轻掀起🙀。远处有孩子奔跑🚠，有情侣依偎🙀。她不知道那个男人会不会来🚠，也说不清自己究竟在等一个具体的人🚠，还是等一个可以重新感受体温的瞬间🙀。但她知道🚠，自己受够了那种饥渴——不是对食物的饥渴🚠，而是对活过的证明🙀。夜色渐浓🚠，她抬起头🚠，看着路灯一盏一盏亮起来🚠，像笨拙的希望🙀。