深山古寺📁，雨雾低垂🛋。💈殿内烛火摇曳📁，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上🛋。圣僧闭目坐在蒲团上📁，手中捻着佛珠📁，口中念念有词🛋。可他的眉间却压着一道深痕📁，像是压着千钧的业火🛋。她的脚步很轻📁，还是惊动了他🛋。他睁开眼📁，那一瞬📁，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里🛋。

她本是山下的舞女📁，为避雨误入佛堂🛋。传闻中📁，这位圣僧出身草莽📁，半路出家📁，身高八九尺📁，肤色如铁📁，手腕上盘着一条狰狞的疤痕🛋。她原以为不过是荒村野话📁，直到看见他的手掌——那掌宽大📁，骨节粗粝📁，指腹覆着厚茧📁，随意搭在膝上📁，却像压着一头随时会醒来的困兽🛋。

“施主📁，”他开口📁，嗓音沙哑📁，像砂纸磨过石板📁，“雨停了就走吧🛋。”她没应声📁，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上🛋。杖身比寻常人用的粗了一圈📁，被摩挲得油亮📁，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息🛋。她鬼使神差地问：“大师📁，这根杖📁，有多重？🌿”他淡淡看她一眼：“六十四斤📁，浸过血🛋。”

她心头一跳🛋。他起身📁，袈裟半垂📁，露出半边肩头——那里横着几道旧疤📁，皮肉翻卷过的痕迹已经发白📁，贴在铜色的肌理上📁，衬得整个人越发悍野🛋。他走近两步📁，她下意识后退📁，背抵上冰冷的门板🛋。他伸出手📁，不是推拒📁，而是绕过她耳侧📁，将敞开的门带上🛋。指尖擦过她鬓角📁，那温度烫得她缩了一下🛋。

夜雨更急🛋。他没有催她走📁，反而在案前坐下📁，变戏法似的取出一只粗陶碗📁，倒满酒🛋。酒气辛辣📁，混着他身上淡淡的檀香味📁，成了一种奇异的气息🛋。“大师也喝酒？”她问🛋。他笑了笑📁，笑容里没有出家人的清冷📁，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的📁，酒肉是活着的🛋。”他把碗推过来📁，“暖一暖🛋。”

她接过碗📁，仰头喝了一口📁，辣得眼眶发红🛋。他看着她📁，忽然伸手📁，拇指蹭过她唇角📁，擦掉一滴酒渍🛋。那指腹的触感又硬又烫📁，像烧红的铁🛋。她浑身一僵📁，他却已经收回手📁，低头看着自己掌心的粗茧📁，语气很轻：“我修了二十年📁，压不住一个念头🛋。”

她听懂了那“念头”是什么🛋。烛火一跳📁，他吹灭了灯🛋。黑暗里📁，只有彼此急促的呼吸🛋。他的手掌覆上她的后颈📁，力道沉甸甸的📁，不轻不重地摩挲🛋。她仰头📁，触到他胸膛——隔着粗布📁，那里的心跳如擂鼓📁，热力一阵阵透出来🛋。窗外风雨大作📁，他低低叹了一声📁，像是认命📁，又像是终于放任了什么🛋。

这一夜📁，古寺的钟没有响🛋。只偶尔有风撞破窗纸📁，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声🛋。天亮时📁，她独自离开📁，枕边留下一串褪色的佛珠🛋。他坐起身📁，捡起那串珠子📁，指腹一粒一粒捻过📁，终于停在佛头处🛋。窗外的雨已经停了📁，朝阳斜斜照进来📁，落在他赤裸的肩头📁，那道旧疤像是烧红的烙铁🛋。他忽然笑了📁，极低地说了一声：“逃不过🛋。”