她们四个人站在包厢门口的时候🔜，我还没意识到今晚会变成什么样〰。🐈灯光从头顶洒下来🔜，昏暗得只能看清轮廓🔜，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒🔜，空气里有浓重的香水味和烟味〰。她们说🔜，毕业前最后一聚🔜，总要玩点不一样的〰。我笑了笑🔜，坐在沙发最边上〰。

最先开口的是坐在我左边的女生🔜，她剪了短发🔜，耳垂上一枚银色耳钉反着光〰。她把酒杯递到我嘴边🔜，说🔜，别扫兴🔜，先喝一口〰。其他三个跟着起哄🔜，一只手搭在我肩上🔜，另一只手拨弄着我的头发〰。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧🔜，带着凉意🔜，又像是带着某种试探〰。

后来不知道谁关了主灯🔜，只留下一盏很小的橙色壁灯〰。她们开始玩转瓶子🔜，每次停到我面前🔜，就有人笑着提出一个惩罚〰。起初是喂酒、讲真心话🔜，后来她们越靠越近🔜，有人用手掌心按住我的膝盖🔜，隔着薄薄的布料慢慢收紧〰。我听见自己心跳的闷响🔜，像是被按进了一团棉花里〰。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上🔜，笑着说🔜，别怕🔜，我们不会吃了你〰。视线被遮住后🔜，其他声音变得格外清晰🔜，有细微的笑声🔜，鞋跟踏在地毯上的摩擦声🔜，还有杯沿碰撞的轻响〰。我感觉到几个人同时坐到我两侧🔜，有人掐住我的手腕🔜，有人把下巴搁在我肩上🔜，温热的气息扫过耳廓〰。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏〰。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下🔜，碰到腰带环时轻轻一勾🔜，然后又缩回去〰。另一个人在我耳边低声说了句什么🔜，我没听清🔜，只感觉到一阵局促的痒〰。我的呼吸变得很不平稳🔜，但她们并不急着推进🔜，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我🔜，仿佛在欣赏什么有趣的表情〰。

那晚最具体的记忆🔜，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒🔜，随即被另一只手拨开〰。她们笑着争论谁该继续🔜，声音黏腻得像融化的糖〰。我把头靠在沙发靠背上🔜，眼睛被丝巾蒙着🔜，什么都看不见🔜，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块🔜，慢慢化开🔜，又慢慢失去形状〰。

后来有人解开丝巾🔜，光线刺得我眯起了眼〰。她们散坐在各处🔜，有的补妆🔜，有的发消息🔜，嘴角都挂着心满意足的笑〰。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过🔜，只是我一个人的幻觉〰。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸🔜，说🔜，该走了🔜，下次再玩〰。她们鱼贯而出🔜，高跟鞋声在走廊里渐远〰。

我独自坐在包厢里🔜，空调吹得皮肤发冷〰。茶几上还剩半瓶酒🔜，杯沿留着口红印〰。我想🔜，刚才那一整段荒唐的触碰🔜，其实没有一个人真的动情🔜，她们只是在玩一场关于权力的游戏🔜，而我恰好是被选中的道具〰。但奇怪的是🔜，我并不觉得被伤害🔜，反而有一种被彻底注视过的战栗感🔜，像深夜路过的暴雨🔜，淋湿了才明白自己原来也在期待〰。

这件事我没跟任何人提过〰。女同学们很快各自去了不同的城市🔜，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作〰。只有我知道🔜，在那个昏暗的包厢里🔜，她们曾用眼神、指尖和低语🔜，把一个男生拆成很多碎片🔜，又笑着拼了回去〰。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式🔜，被玩笑包裹着🔜，也被遗忘包裹着〰。