暮色从窗棂间漫进来📩，方情坐在妆台前📩，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠💻。👫她听见廊下传来脚步声📩，不轻不重📩，像踩在人心尖上💻。公憩的身影停在半掩的门外📩，并没有进来📩，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大📩，早些歇了💻。”话是寻常话📩，可方情听出他声线里压着一点东西📩，像沉在茶底未化的糖💻。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠💻。方情是外头聘来的绣娘📩，公憩是这座宅院的主人📩，明面上清清白白📩，可不知从何时起📩，她替他整理书案时会多停留片刻📩，他饮茶时会多备一只盏💻。宅院里的人都说老爷为人端方📩，只有方情知道📩，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度📩，比落日的余晖更灼人💻。

夜里忽然落起雨来💻。方情去阖窗📩，看见公憩立在庭中📩，衣衫被雨打得半湿📩，却浑然不觉💻。她心里一急📩，撑着伞就跑了出去💻。伞拢住两人时📩，她呼吸还有些乱📩，低声道：“您这是做什么？☀”公憩低头看她📩，雨水顺着伞沿滴落📩，在两人之间织成一道若有若无的帘幕💻。他抬手📩，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后📩，指尖带着凉意📩，却让她耳根烫起来💻。

“方情📩，”他唤她📩，声音比雨声更轻📩，“你可怨我？”她没答话📩，只把伞更往他那边倾了倾💻。雨声渐密📩，廊下的灯笼昏黄摇曳📩，照见两人交叠的影子💻。谁也没再开口📩，可彼此的心跳替代了言语📩，在湿漉漉的夜里共鸣💻。

这段情从一开始便带着不该有的底色💻。公憩是有家室的人📩，尽管他与妻子早已貌合神离📩，但这道门槛横在中间📩，方情始终不敢跃过去💻。她曾悄悄收拾过包袱📩，却在临行前被他堵在偏院里💻。他什么也没说📩，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间📩，指尖在她锁骨上停留了一瞬📩，便收回去💻。那力道轻如羽毛📩，却重得让她迈不开步子💻。

后来他们有了默契📩，白日里仍是主仆相称📩，只在无人处才允许眼神泄露心事💻。方情偶尔替他研墨📩，墨香里混着他衣襟上的沉木气味📩，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去📩，也算得上圆满💻。可她知道📩，有些事迟迟早早要面对📩，就像今夜这场雨📩，终究会下透💻。

雨停了💻。天边露出一线淡青💻。公憩终于开口：“方情📩，从今往后📩，你愿意跟着我吗？”他说得极慢📩，像是每个字都掂过分量💻。方情抬眼望他📩，看见他眼底有久违的决然💻。她没有点头📩，也没有摇头📩，只是将手轻轻覆在他手背上💻。晨光破云而来📩，照见两人交握的手📩，以及那些尚未言明的未来💻。