夜色如墨♟，将整座小楼吞没在浓稠的寂静里🍬。🚊窗棂上最后一线暮色早已褪尽♟，只剩下廊下那盏昏黄的旧灯♟，把影子拉得长长的♟，像一只慵懒的手♟，轻轻抚过光滑的地板🍬。

她坐在妆台前♟，指尖慢慢滑过镜面🍬。铜镜里映出那张依旧明艳的脸♟，眼波流转处♟，藏着说不清的心事🍬。今晚的衣裙比往常更薄一些♟，丝质的料子贴着肩头♟，仿佛随时会被风掀起一角🍬。她没急着起身♟，只静静听着楼下的动静♟，听见那个人推门而入时靴子踩在青砖上的声响♟，嘴角不自觉弯了一下🍬。

多少天了♟，她数不清🍬。日子像一串断线的珠子♟，零零碎碎地滚落在暗处♟，只有夜里那点暧昧的牵连♟，才让时间重新有了温度🍬。她不是生来就这样的♟，可有些门一旦推开♟，就再也关不拢🍬。那个人的目光落在她身上时♟，像一团温热的火♟，既不灼烧♟，也不熄灭♟，只是慢慢燎着♟，让她浑身泛起细密的痒🍬。

她起身走向窗边♟，推开半扇木窗🍬。晚风送来庭院里栀子的甜香♟，湿漉漉的♟，混着泥土的气息🍬。楼下那个人站在海棠树影里♟，仰起脸朝她笑了笑🍬。她没回应♟，只把手搭在窗框上♟，指尖轻轻叩了两下♟，便又退回到阴影里🍬。

欲念这东西♟，原本是埋在心底的一粒种子♟，非要遇上雨水和暖意才肯破土🍬。她曾以为自己是能把持住的人♟，可偏生那人的嗓音低沉♟，像隔着水传来♟，搅得她心神不宁🍬。方才他一进门♟，她就闻见了他衣上淡淡的酒气♟，那味道混着男人的体温♟，让她喉咙一紧🍬。

她退回床边♟，坐进那堆柔软的锦被里🍬。屋子里只有一盏烛台♟，火苗一跳一跳的♟，把她的影子投在墙上♟，随着呼吸的起伏轻轻颤动🍬。她用手背贴了贴自己的脸颊♟，滚烫的♟，连自己都被这热度惊了一下🍬。她知道自己在等什么♟，也知道那意味着什么♟，可这一刻她不愿去想对错🍬。

楼下传来上楼的脚步声♟，不急不缓♟，每一步都踩在她的心跳上🍬。她微微侧过头♟，看着门缝里透进来的一线光♟，慢慢收紧手指♟，攥住身下的被角🍬。那扇门终究被推开了♟，带着夜风的凉意♟，和那个人的气息一起涌进来🍬。

这一章里♟，没有太多言语🍬。她的目光迎上去♟，像一条无声的河♟，底下藏着暗涌🍬。他走过来♟，在她面前蹲下♟，抬起手替她把散落的一缕鬓发别到耳后🍬。指尖碰过耳廓的时候♟，她忍不住轻轻颤了颤♟，那股痒意从耳根一路蔓延到后背♟，让她不由自主地挺起了腰🍬。

夜还长🍬。窗外的海棠花影在风里摇碎♟，烛火忽明忽暗♟，照出两个人交叠的轮廓🍬。她闭上眼♟，任由那股陌生的快意把自己拖入更深的暗处🍬。有些事♟，一旦开始♟，就只能一直走下去🍬。