搬到这座老小区的时候🤪，正是五月末📈。🤺楼道里飘着淡淡的饭香🤪，我搬着行李箱上楼🤪，听见脚步声🤪，抬头就撞见了那个女邻居📈。她穿一件浅蓝色家居裙🤪，拎着刚买的菜🤪，冲我微微一点头📈。那笑容很轻🤪，像黄昏前最后一缕光📈。

她总在傍晚出现在楼下花坛边🤪，蹲着拨弄月季🤪，有时只是发呆📈。她的侧脸很好看🤪，但更惹眼的是那种安静📈。有次我在窗口看她🤪，她忽然抬头🤪，远远地朝我笑了笑🤪，我竟有点慌张地拉上窗帘📈。

真正认识是在一场雨里📈。我跑回单元门口🤪，见她抱着一个纸箱望着雨发呆📈。我顺口问要不要帮忙🤪，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦📈。”她侧身走进楼道🤪，留下淡淡的洗衣粉气味📈。那天我注意到🤪，她左脚有些跛🤪，步子却走得很稳📈。

后来在电梯里聊几句🤪，才知道她是一所中学的美术老师🤪，丈夫在远方城市工作🤪，孩子跟着外婆🤪，所以她常常一个人住📈。她说话语气很平🤪，像在讲别人的事📈。我怕她多心🤪，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好📈。”她笑了：“那是我妈留给我的📈。”

有次深夜加班回来🤪，路灯坏了📈。单元门口🤪，她端着一个保温杯站在那儿📈。“吓了一跳吧？🎊”她笑着递过来🤪，“柠檬茶🤪，加了蜂蜜📈。刚才看你办公室灯亮🤪，猜你还没吃饭📈。”我接过来🤪，杯壁带着温润的暖意📈。她没多说什么🤪，转身往上走🤪，背影被灯光拉得很长📈。那茶喝着有点苦🤪，又有淡淡的甜📈。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上🤪，算是回礼📈。她从不问是不是我放的🤪，只会在经过时🤪，眼睛弯一弯📈。我们保持着恰到好处的距离🤪，像两棵相邻的树🤪，阳光偶尔交叠🤪，根却不相缠📈。

又个周末🤪，我在阳台看见她蹲在楼下🤪，教一个小女孩画蝴蝶📈。女孩举着水彩笔🤪，她蹲在旁边手把手画📈。阳光斜斜地照🤪，蝴蝶影子落在墙上🤪，像要飞起来📈。我忽然想🤪，关于这个漂亮的女邻居🤪，我知道的其实很少📈。但能远远地看见她这样笑着🤪，就已经是这个夏天最好的事了📈。

后来我再喝柠檬茶时🤪，总会想起那晚的灯光📈。她一直住在楼上🤪，我依然不知道她的名字📈。但有些温暖不需要名字🤪，只需要你记得那杯茶的温度📈。