傍晚六点🔪，城市刚烧完最后一缕霞光♒。⏮两个人在超市门口碰头🔪，手里各拎着一袋食材♒。谁也没说今晚要吃什么🔪，却默契地挑了细葱、生姜、现切的牛肉🔪，还有那盒他爱吃的老豆腐♒。回到家用钥匙拧开门锁的瞬间🔪，厨房的灯亮起来🔪，一天的疲乏像是被关在了门外♒。门廊的鞋子踢得东倒西歪🔪，两个人却顾不上收拾🔪，直奔灶台♒。

她在水池边慢慢洗着番茄🔪，水珠顺着手腕滑进袖口♒。他走过来🔪，给她系围裙带子时🔪，指腹有意无意地按在她后背的蝴蝶骨上♒。“带子松了♒。”他说♒。她没回头🔪，嘴角却弯起来🔪，手上的番茄被水流冲得滚来滚去♒。他打完结🔪，又轻轻拽了拽那两根细绳🔪，确认牢靠才松手🔪，那一下拉扯🔪，让她的心跳漏了半拍♒。

切菜的时候他非要站到身后🔪，左手覆着她的左手🔪，带着她一起按着苋菜♒。刀锋落下去🔪，发出有节律的笃笃声♒。他的呼吸就落在她耳根那一小片皮肤上🔪，热气一浪一浪地扑过来♒。她手一抖🔪，切歪了一截🔪，他就在她耳边低笑：“这刀工🔪，还得多练♒。”她把菜刀往他手里一塞🔪，自己躲到旁边去剥蒜♒。

蒜末和姜片下了锅🔪，油一下子就香了♒。她把牛肉片倒进去🔪，滋啦一声🔪，白烟腾起♒。他赶紧往旁边闪🔪，又忍不住弯下腰来看成色♒。她顺势把锅铲递到他手里🔪，自己却从他腋下钻过去🔪，打开冰箱拿鸡蛋♒。他愣了一瞬🔪，随即锅里的肉香把他们重新拉回同一段节奏里♒。鸡蛋磕在碗沿🔪，清亮弹动🔪，她低头打蛋🔪，他偏要凑过来看🔪，她随手抹一点蛋清在他鼻尖♒。

炒青菜的时候🔪，她忽然挤进他身前🔪，说要给他示范什么叫颠勺♒。锅太重🔪，她举了两下就放弃🔪，转身要逃♒。他拿着锅铲挡住她的退路🔪，锅里的菜还没翻完🔪，却先低头吻了她的额角♒。油烟机嗡嗡地响着🔪，像在替他们加油♒。她抬头🔪，撞上他含笑的眼睛🔪，两个人又同时笑出声🔪，差点把锅铲掉在地上♒。

汤在砂锅里咕嘟咕嘟地响🔪，萝卜和排骨的味道从盖子缝里钻出来♒。两个人并排靠着料理台🔪，一人端着一只小碟🔪，你先尝一口🔪，我喂你一口♒。她用筷子夹起一块萝卜🔪，吹了吹送到他嘴边；他咬了一半🔪，剩下那一半又送回她嘴里♒。锅里的热气把他们的脸都熏得微红🔪，连眼角都染上了暖意♒。

等待出锅的间隙🔪，她靠在冰箱边上🔪，他倚着灶台♒。客厅的电视开着🔪，却没有人看♒。他说：“今天汤多熬一会儿🔪，肯定更好喝♒。”她说：“那得再等十分钟♒。”他说：“等就等♒。”然后两个人谁都没说话🔪，只是听着汤锅咕嘟的声响🔪，觉得那十分钟长得像一个假期🔪，又短得像一瞬间♒。

等到所有菜都端上桌🔪，夕阳已经沉了下去♒。他们面对面坐下🔪，头顶的灯泛着暖黄的光♒。他给她盛了碗饭🔪，她给他夹了块红烧肉♒。没有多余的言语🔪，但每一口饭菜里都多了一种说不清道不明的满足♒。原来最浪漫的事🔪，不过是在烟火气里🔪，一边做饭🔪，一边把爱意裹进柴米油盐🔪，又亲口吃掉♒。