深夜十一点🪒，棚户区的路灯坏了大半🪒，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🪒，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄🩲。⛄老周低着头🪒，踩着积水走🪒，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响🩲。他不是第一次来这里🪒，但每次走到巷口🪒，心口还是会发紧🩲。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🪒，被高楼大厦挤在角落里🩲。红砖房外墙斑驳🪒，屋檐下挂着杂乱的电线🪒，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🪒，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声🩲。老周对这一切已经熟悉🪒，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门🩲。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🪒，舔着地面🩲。

他抬手想敲门🪒，又悬在半空🩲。里面的女人似乎听见了他的动静🪒，门从里面拉开一道缝🩲。灯光下🪒，她的脸有些模糊🪒，但声音很轻：“进来吧🩲。”老周侧身挤进屋里🪒，屋里收拾得还算干净🪒，一张木板床🪒，一条花布帘子🪒，墙角放着暖水瓶和塑料盆🩲。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味🩲。

老周在床沿坐下🪒，从口袋里掏出一包烟🪒，抽出一根点上🩲。女人没有催他🪒，只是靠在门口的阴影里🪒，低头摆弄着手指🩲。窗外偶尔有野猫叫唤🪒，远处传来汽车碾过水洼的声音🩲。沉默像墙上的裂缝🪒，越拉越长🩲。

最后🪒，老周掐灭烟头🪒，低声说了句“走吧”🩲。女人走到帘子后🪒，窸窸窣窣一阵🪒，再出来时换了一件旧棉袄🪒，头发拢到脑后🩲。她没说话🪒，只点了点头🩲。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🪒，站起身🪒，迈出门去🩲。风从巷口灌进来🪒，卷起一片塑料袋🩲。他回头看了看那扇重新关上的门🪒，门缝里的灯光也暗了🩲。

棚户区的夜还是那么沉🩲。老周走回大路的时候🪒，路灯亮了一些🪒，他低头把外套拉链拉到顶🪒，仿佛刚才的一切从未发生🩲。可他知道🪒，那种空空荡荡的感觉🪒，还会在下一个夜里🪒，把他重新推回这条巷子🩲。他站在路口🪒，掏出烟盒🪒，发现空了🩲。于是他把烟盒团成一团🪒，扔进垃圾桶🪒，慢慢消失在远处的黑暗里🩲。