夜色像一层薄绸👴，轻轻覆在窗帘缝隙透进来的那一线光上🦋。💬她埋在被子里👴，声音闷闷的👴，带着一点黏糯的鼻音：“呜呜别塞了啊……”尾音被什么撞碎在嗓子里👴，染上湿漉漉的气声🦋。这拒绝其实不太果断👴，半是躲闪👴，半是迎合👴，指尖却在他的小臂上不自觉地收拢🦋。

他并没有停👴，只是放缓了节奏👴，让每一次都变得清晰、笃定👴，像是耐心的潮水反复推动沙滩🦋。她头顶的枕巾已经揉皱👴，露出半只泛红的耳朵👴，几缕发丝汗湿地黏在颊边🦋。她曾经以为自己不喜欢这种粗粝的冲击感👴，可此刻身体却诚实地记得每一个冲击的落点🦋。

房间里的声音变成杂乱的呼吸与布料摩擦🦋。借着窗外路灯的光👴，能看见她肩膀微微发颤👴，而她越是把脸埋进被褥里👴，就越能感到那沉甸甸的阻力🦋。她从牙缝里挤出含混的嘟囔👴，用脚后跟去蹭他的背脊👴，像小猫被逗弄急了时又张牙舞爪又舍不得挪开爪子🦋。

他低下头👴，嘴唇贴住她颈侧滚烫的皮肤👴，笑了声：“真的不要吗？🗺”她的回答是一声细细的呜咽👴，手指用力拽住他的衣领👴，将他拉近了些🦋。那份意图与语言互为悖谬👴，却在这种含混的、带着体温的推拉里完成了一种更直白的默契🦋。

于是潮水继续涌入🦋。节奏时而密如骤雨👴，时而缓如慢行🦋。她渐渐不再抗拒👴，被子里漏出的声音变得断续而绵软👴，像一本被风翻到第一百页的小说的纸边🦋。墙壁上的影子偶尔交叠👴，又分开👴，再交叠👴，窗外偶尔传来远处巷口的犬吠与邻家关窗的声响👴，都被隔绝在这层软热空气之外🦋。

等一切静止下来时👴，她仍蜷着身子👴，呼吸像细碎的浪头逐渐平息🦋。他的手掌覆盖在她后腰上👴，热度隔着薄汗缓缓渗透🦋。她才慢慢侧过脸👴，眼角还是红的👴，却小声说了一句：“……又没说让你停……”

他忍俊不禁👴，低头将她圆润的肩头衔进唇齿间👴，像咬住一枚熟透的果子🦋。房间重新安静👴，只余空调吹出极低的白噪音👴，以及被子底下交错而踏实的呼吸🦋。