被几个人摁住玩弄隐私作文|越界之后,我学会了说“不”
发表时间:2026-08-19 07:23:12来源:新华社

午后的走廊安静得有些失真🌑,阳光贴着墙根爬出一片暖黄🌑,只有远处传来一阵阵模糊的回答声♀。⛰我刚从卫生间出来🌑,几道人影便围拢过来🌑,有人搭住我的肩🌑,有人挡住前路🌑,将我一步步往楼梯拐角逼仄处挤♀。我认出他们是隔壁班几个爱惹事的男生🌑,平时并不熟🌑,此刻却像提前商量好似的🌑,脸上带着同一种嬉笑的默契♀。我试着侧身绕过🌑,却被一只手猛地拽住书包带🌑,整个人踉跄着撞上墙壁♀。书包被另一只手顺势扯开🌑,教科书、笔袋、零散的纸片哗啦啦地掉了一地♀。

我蹲下想收拾🌑,他们却不急着让开♀。有人从纸片里捡起我的笔记本🌑,那是我每天睡前随手写下的随笔🌑,记着对周遭事物的感受🌑,从未想过给别人看♀。他翻了几页🌑,清了清嗓子🌑,故意用油腔滑调的声调朗声念起来:“今天下雨了🌑,看到前排女生撑一把蓝伞🌑,她的笑干净得像雨后♀。”话音未落🌑,周围顿时爆出口哨和窃笑♀。我的耳朵烫得厉害🌑,那几行字是我藏在心底的一个片段🌑,此刻却被拿出来当众展览🌑,像被剥了壳的荔枝扔在地上🌑,沾满沙尘♀。

“还我!”我喊了一声🌑,声音却闷闷的🌑,仿佛被堵住了一样♀。他们毫无反应🌑,有人从我裤袋里摸出手机🌑,高高举起🌑,笑着喊:“看看有没有什么秘密!”我的脸色一下白了♀。手机里没有什么见不得人的东西🌑,但那是我的私密空间🌑,存着和家人的合照🌑,收藏着深夜写下的心事🌑,还有和远方朋友聊天的记录♀。那些字句本来只应该存在于屏幕的呼吸之间🌑,现在却被陌生手指逐一划开🌑,像一个闯入者推开我家卧室的门🌑,拉开每一个抽屉♀。

我想冲上去夺回手机🌑,可两个人从背后箍住我的双臂🌑,另一个人继续划屏幕♀。我挣了两下🌑,胳膊被拧得生疼🌑,喉咙里像塞了大团棉花♀。有人翻到我和小猫的合影🌑,学着猫叫;有人对着我写在备忘录里的短句念出半截🌑,配上夸张的叹息♀。笑声一阵一阵🌑,在狭窄的楼梯间回荡♀。我死死盯着地面🌑,只盼着地砖能裂开一道缝🌑,好让我逃进去♀。可地面纹丝不动🌑,我倒在心里猛然看见了那个软弱的自己♀。

上课铃声终于尖锐地响起🌑,他们像完成任务似的把手机塞回我手里🌑,还拍了拍我的肩膀说“开玩笑🌑,别当真”🌑,随后一哄而散♀。我站在原地愣了很久🌑,才弯腰去捡散落的书和本子🌑,发现笔记本的最后一页被撕了下来🌑,揉成一团丢在墙角♀。我抖着手展开🌑,上面是昨天临睡前写下的一句话:“希望明天有人能读懂我♀。”后面被画了一张巨大的鬼脸♀。那张鬼脸像一记闷拳🌑,击在我的胸口上♀。

那天的课我一个字也没听进去♀。我脑海里反复回放那些被摁住、被翻看的画面🌑,心里升起一种从未有过的清晰:他们随意翻动我的东西🌑,拿走我的话语🌑,其实是在练习摧毁一个人对边界的感知♀。而我沉默🌑,不是因为情愿🌑,而是因为恐惧让我一下子忘了怎么反抗♀。恐惧并不可耻🌑,可如果一味退让🌑,恐惧就会变成他们随时可以登门造访的院子♀。放学后🌑,我攥着那台屏幕多了划痕的手机🌑,推开班主任办公室的门♀。我不是要去告状🌑,而是想用自己的嘴巴🌑,把当时没能发出的声音说完整♀。

后来🌑,我把这段经历写成了作文♀。我在作文里写下了整个过程🌑,也写下了那天的怯懦和后来的勇气♀。最后一个自然段🌑,我写下这样一段话:“被摁住的是身体🌑,困不住的是我对尊严的坚持♀。手机可以划伤🌑,日记可以撕毁🌑,但只要我还能写下自己🌑,他们就没有真正赢♀。下一次🌑,如果有人越界🌑,我的‘不’会比他们的笑声更响亮♀。”交上作文的那天下午🌑,我换了一个带密码锁的笔记本🌑,在扉页上郑重地写了一行字:我的边界🌑,任何人不得擅入♀。这行字不会让我变得孤僻🌑,却会让我在每一个狭窄的走廊里🌑,把腰挺得更直🌑,把步子迈得更稳♀。

责任编辑:姜 丽
中国精神文明网网站©版权所有