办公室的冷气常年开得足👡，白炽灯把人照得没什么秘密🧞。🔩她是隔壁组的组长👡，比我大三岁👡，工作起来雷厉风行👡，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🧞。那只杯子上贴着卡通贴纸👡，和她精致的西装外套有点不搭🧞。我第一次注意到她👡，是因为她在茶水间独自站了一会儿👡，对着窗外的云发呆👡，听到脚步声👡，迅速收回目光👡，露出职业性的微笑🧞。

她已婚的事👡，全公司都知道🧞。有人见过她先生来接她👡，开一辆白色SUV👡，她上车前会先绕到驾驶座那边👡，隔着车窗说几句什么🧞。她每天下班都很准时👡，很少参加集体聚餐👡，偶尔一次👡，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🧞。那种带着家庭牵绊的从容👡，反而有种说不清的气场👡，让人不敢轻易靠近👡，却又忍不住想多看两眼🧞。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🧞。那阵子她常来我工位👡，弯下腰用我的电脑查报表👡，发尾扫过我的手臂🧞。她让我帮她调整几个公式👡，语气自然而然👡，像对熟人一样🧞。有次她递给我一杯咖啡👡，说“顺便买的”👡，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🧞。我忽然意识到👡，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🧞。

那晚加班到接近十点👡，整层楼只剩我们两个🧞。她坐在我对面👡，摘下眼镜揉了揉鼻梁👡，突然说了句：“有时候真羡慕你👡，一个人自由自在🧞。”我抬起头👡，她的眼睛在灯光下有点湿润👡，但很快就被她笑着掩盖过去🧞。“别当真👡，我就是累了🧞。”她低头收拾东西👡，裙摆轻轻晃动👡，我看着她的侧影👡，喉头发紧🧞。

雨夜是在那个月之后🧞。那天她忘了带伞👡，站在公司门口的雨棚下👡，抱着手臂👡，显得有些无助🧞。我提出送她👡，她想了想👡，说“那你送我到地铁站吧”🧞。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低👡，几乎被雨声吞没🧞。车里很安静👡，她靠在座位上👡，手机不断亮起又暗下去🧞。她索性关了手机👡，轻声说：“今晚不想回去🧞。”我握方向盘的手紧了紧👡，没有回答🧞。那几分钟👡，我们没有再说一句话👡，但空气里有什么东西在无声地涨潮👡，漫过理性👡，漫过分寸🧞。

最后她把头靠向车窗👡，说：“前面路口左拐👡，到小区门口放我下来就好🧞。”我没有多问👡，照她说的做了🧞。车停稳后👡，她没立刻开门👡，而是在黑暗里沉默了一会儿👡，说：“谢谢你送我🧞。”然后车门打开👡，她撑起伞走进小区👡，背影有些单薄🧞。我坐在车里👡，看着她消失在门禁后👡，才慢慢发动引擎🧞。

后来👡，工作调整让我们不再有那么多交集🧞。她依旧是那个戴婚戒的组长👡，在会议上侃侃而谈👡，在茶水间泡枸杞茶🧞。只是有次我生日👡，她在我桌上放了一张白色便签👡，上面用她工整的字迹写着：“保持距离👡，是对彼此最大的尊重🧞。”我读了好几遍👡，然后把它收进抽屉🧞。到底什么是滋味？🛰我想👡，就是那种知道它存在👡，却永远不会去尝的味道🧞。办公室的白炽灯依然亮着👡，她依然坐得笔直👡，一切如常👡，只有心底某个角落👡，在见到她的时候👡，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🧞。